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AVANT-PROPOS 


L'accueil  bienveillant  fait  par  le  public  à  mes 
études  sur  les  pianistes  célèbres,  m'a  décidé  à 
réunir  en  un  volume  celte  première  série  de  trente 
esquisses.  J'ose  espérer  qu'en  changeant  de  publi- 
cité, ils  ne  changeront  pas  de  fortune  et  que, 
sous  une  forme  en  quelque  sorte  plus  reposée,  le 
livre  trouvera  les  mêmes  encouragements  que  les 
articles  du  Ménestrel. 

Quant  à  l'œuvre  prise  en  elle-même,  je  n'ai 
rien  voulu  y  changer  avant  de  lui  donner  ce 
cadre  définitif.  J'y  avais  mis,  dès  la  première 
heure,  le  meilleur  de  ma  pensée,  de  mes  souvenirs, 
—  de  ma  bonne  foi.  J'v  ai  tour  à  tour  raconté  et 
expliqué,  montré  les  hommes  et  démontré  les 
talents;  mais,  si  l'on  trouve  dans  ces  commen- 
taires indispensables,  de  constantes  préoccupations 
esthéticales,  on  n'y  rencontrera,  en  revanche, 
aucune  critique  de  parti  pris,  aucune  intention 
malveillante.  J'ai  travaillé  pour  la  vérité  seule,  — 
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et  à  la  seule  lumière  de  cet  idéal  qui  ne  disparaît 
jamais  du  ciel  artistique. 

Mes  collègues  pourront  s'étonner  de  ne  pas 
trouver  dans  ce  premier  recueil,  les  noms  des 
grands  symphonistes  et  compositeurs  dramatiques 
qui  ont  doté  l'orgue,  le  clavecin,  le  piano,  de  nom- 
breux chefs-d'œuvre,  et  illustré  tout  particu- 
lièrement la  musique  instrumentale.  J'ai  préféré 
garder  pour  une  série  intermédiaire  les  études 
spéciales  réservées  à  ces  grands  maîtres  de  l'art 
ancien  et  moderne.  Je  reviendrai  plus  tard  aux 
pianistes  en  m'occupant  des  virtuoses  contem- 
porains, des  compositeurs  et  des  professeurs  qui 
méritent  une  place  spéciale,  mais  importante  dans 
la  galerie  des  musiciens  célèbres. 

Ce  volume  est  donc  à  la  fois  un  témoignage  de 
bon  vouloir  et  une  promesse.  A  ce  double  titre, 
je  le  livre  au  public  en  toute  sécurité  de  con- 
science, m'estimant  heureux  si  j'ai  pu  mieux  faire 
connaître  dans  leur  sentiment  intime  et  avec  leur 
cachet  personnel,  des  maîtres  dont  le  nom  est 
inséparable  de  l'histoire  et  des  progrès  de  l'art 
musical. 

Marmontel. 


LES 

PIANISTES  CÉLÈBRES 


F.    CHOPIÎT 


C'est  par  ce  nom,  qui  rappelle  tant  de  doux  et 
touchants  souvenirs,  tant  de  grandes  et  nobles 
inspirations^  qui  a  gardé  à  travers  les  années  la 
double  auréole  de  la  poésie  et  de  la  souffrance, 
qu'il  convient  d'ouvrir  cette  galerie.  Physionomie 
touchée  du  rayon  divin  et  pourtant  si  profondément 
humaine,  nature  supérieure  éprise  de  l'idéal, 
marquée  du  sceau  du  génie,  mais  rendue  plus 
attrayante  et  plus  sympathique  par  ses  épreuves 
mêmes, par  les  affinités  d'angoisses  et  de  tristesses 
qui  la  rattachent  à  la  terre. 

'  Frédéric-François  Chopin  est  né  le 8  février  1808, 
à  Zelazowa-Wola,  près  de  Varsovie.  Sa  famille, 
d'origine  française,   était    peu  fortunée  ;   quant  à 
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lui,  d'une  complexion  très  délicate,  faible  même 
et  débile,  il  traversa  une  enfance  pénible  et  donna 
souvent  de  vives  inquiétudes;  mais  sa  gentillesse, 
sa  grande  douceur,  ses  traits  fins  et  distingués  lui 
attiraient  déjà  toutes  les  sympathies.  A  l'âge  de 
neuf  ans,  sa  santé  s'étant  un  peu  fortifiée,  ses 
parents  se  décidèrent  à  lui  faire  commencer  la 
musique  et  le  piano.  Ses  progrès  furent  rapides  ; 
quelques  années  suffirent  pour  donner  le  premier 
relief  aux  qualités  individuelles  qui  devaient  s'affir- 
mer plus  tard  avec  tant  d'éclat  :  la  délicatesse,  la 
sensibilité  et  cette  exquise  morbidesse,  l'essence 
même  de  la  nature  de  Chopin. 

Cette  distinction  extraordinaire  du  grand  artiste, 
qui  devait  s'accroître  avec  le  temps,  mais  qui  déjà 
s'accusait  assez  pour  attirer  l'attention  et  charmer 
l'oreille  des  connaisseurs,  tenait  à  la  fois  à  son 
organisation  et  à  une  éducation  première  très 
soignée,  grâce  à  la  protection  généreuse  du  prince 
Radziwil.  Il  avait  fait  placer  son  petit  protégé 
dans  le  meilleur  collège  de  Varsovie,  et  n"* avait 
cessé  de  suivre  ses  progrès  avec  la  plus  vive  solli- 
citude. Ce  milieu  où  Chopin  passa  sa  première 
jeunesse  devait  exercer  une  précieuse  influence 
sur  son  tempérament  impressionnable.  Ses  rela- 
tions constantes  avec  une  société  d'élite  appartenant 
aux  sommités  des  sciences,  des  lettres  et  des  arts, 
rinitièrent  aux  charmes  poétiques  des  chefs- 
d'œuvre  de  l'imagination.  Plus  tard,  lorsque  les 
malheurs  de  sa  patrie  le  conduisirent  à  Paris,  — 
où  il  ne  devait  que  passer  cette  fois,  mais  où  il 
vécut  les  dix-sept  années  qui  précédèrent  sa  mort. 
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—  Chopin  y  retrouva  cette  }>rillaiite  arislocratie^ 
la  fleur  de  cette  émigration  polocaise  qui  avait 
protégé  son  enfance  et  deviné  son  g-énie.  Ce  fut 
ik,  au  milieu  de  l'empressement  général,  dans 
une  atmosphère  douce,  faite  d'affection  et  de  dilet- 
tantisme intelligent,  qu'il  perfectionna  son  goût 
exquis,  mais  un  peu  raffiné  pour  les  œuvres  d'ima- 
gmation,  pour  les  poèmes  chastes  et  passionnés, 
pour  les  chants  d'amour  et  d'héroïsme,  suaves 
parfums  poétiques  de  la  race  slave,  alors  aussi 
souvenirs  de  la  patrie  absente. 

En    1832,  Chopin  vint  k  Paris   et  se  produisit 
dans  le   monde  artiste.  Cette  même  année,   date 
mémorable  pour  moi  à  plus  d'un  titre,  j'obtenais  le 
premier  prix  dans  la  classe  de  Zimmermann.  J'eus 
l'honneur  d'être  présenté  à  Chopin  et  à  Liszt  dans 
la  même  soirée  musicale,  déjouer  devant  ces  deux 
grands  artistes  avec  toute  l'audace  du  jeune  à^'-e, 
et  d'apprécier  pour  la  première  fois  leur  merveil- 
leux talent.  Sous  les  doigts  agiles  et  nerveux  de 
Chopin,  les  traits  les  plus  ardus,  les  plus  subtils, 
les  contours  les  plus  fins,  étaient  nuancés,  modulés 
avec  une  exquise  délicatesse.  Sous  sa  main,  à  la 
fois  émue  et  savante,  les  phrases  de  chant  élégantes 
ou  expressives  se  détachaient,  lumineuses,  colo- 
rées ;    en    l'écoutant,    on    restait   sous  le  charme 
d'une    émotion    commuuicativj ,    qui    prenait   sa 
source  dans  l'organisation  délicate,  le  tempérament 
maladif  et  impressionnable  de  l'artiste  :  véritable 
sensitive  musicale,  qu'Auber  défmissait  d'un  mot 
en  disant  «  qu'il  se  mourait  toute  sa  vie  ». 

Le  talent  de  virtuose  de  Chopin  s'était  formé 
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dans  le  principe  aux  excellentes  leçons  d'un  musi- 
cien bohème,  Zywony,  admirateur  passionné  de 
Bach.  Grâce  à  l'habile  direction  donnée  aux  études 
de  piano  du  jeune  virtuose,  grâce  surtout  à  sa 
nature  délicate  et  sentimentale,  l'exécution  de  Cho- 
pin offrit  dès  le  début  ce  charme  original,  ce  cachet 
individuel  de  rare  élégance  qui  devaient  affirmer 
si  triomphalement  sa  supériorité  dans  le  genre 
expressif.  Elsner,  savant  musicien  et  directeur  du 
Conservatoire  de  Varsovie^  enseigna  à  Chopin, 
alors  âgé  de  seize  ans,  la  théorie  de  l'harmonie  et 
l'art  d'écrire.  Nous  parlerons  bientôt  du  compo- 
siteur ;  revenons  d'abord  au  grand  virtuose. 

Comme  égalité  de  doigts,  délicatesse,  indépen- 
dance parfaite  des  deux  mains,  Chopin  procédait 
évidemment  de  Técole  de  Clementi,  maître  dont  il 
a  toujours  recommandé  et  apprécié  les  excellentes 
études.  Mais  où  Chopin  était  tout  à  fait  lui-même, 
c'était  dans  l'art  merveilleux  de  conduire  et  de 
moduler  le  son,  dans  la  manière  expressive,  mélan- 
colique de  le  nuancer.  Chopin  avait  une  façon 
toute  personnelle  d'attaquer  le  clavier,  un  toucher 
souple,  moelleux,  des  effets  de  sonorité  d'une 
fluidité  vaporeuse  dont  lui  seul  connaissait  le 
secret. 

Nul  pianiste  avant  lui  n'a  employé  les  pédales 
alternativement  ou  réunies  avec  autant  de  tact  et 
d'habileté.  Chez  la  plupart  des  virtuoses  modernes, 
l'usage  immodéré,  permanent  de^  pédales  est  un 
défaut  capital,  un  effet  de  sonorité  qui  produit  sur 
les  oreilles  délicates  la  fatigue  ou  l'Lnervement. 
Chopin,  au  contraire,  en  se  servant  constamment 
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de  la  pédale,  obtenait  des  harmonies  ravissantes^ 
des  bruissements  mélodiques  qui  étonnaient  et 
charmaient.  Poète  merveilleux  du  piano,  il  avait 
une  manière  de  comprendre,  de  sentir  et  d'expri- 
mer sa  pensée  que,  à  de  rares  exceptions  près,  on 
a  souvent  essayé  d'imiter,  sans  réaliser  autre  chose 
que  de  maladroits  pastiches  (1). 

Si  nous  cherchons  un  point  de  comparaison 
entre  les  effets  de  sonorité  de  Chopin  et  certains 
procédés  de  peinture,  nous  dirons  que  ce  grand 
virtuose  modulait  le  son  comme  les  peintres  ha- 
biles traitent  la  lumière  et  l'air  ambiant.  Envelop- 
per les  phrases  de  chant,  les  arabesques  ingénieuses 
des  traits  dans  une  demi-teinte  qui  tient  du  rêve 
et  de  la  réalité,  c'est  le  comble  de  l'art,  et  c'était 
l'art  de  Chopin. 

Romanesque  et  impressionnable  à  l'excès,  l'ima- 
gination de  Chopin  aimait  à  hanter  le  monde 
des  esprits,  à  évoquer  les  pâles  fantômes,  les  chi- 
mères effrayantes.  Le  poète-musicien  se  complai- 
sait à  improviser  dans  une  pénombre  dont  les 
lueurs  indécises  ajoutaient  un  élément  plus  saisis- 
sant à  ses  pensées  rêveuses,  plaintes  élégiaques, 
soupirs  de  la  brise,  sombres  terreurs  de  la  nuit. 

La  mort,  souvent  si  prompte  à  briser  les  plus 
fortes  organisations,  mit  douze  ans  à  détruire  fibre 
à  fibre,  la  frêle  nature  de  Chopin.  Dès  1837,  l'illustre 
artiste  fut  atteint  d'une  maladie  de  poitrine.  Les 


(1)  Nommons  pourtant,  parmi  les  artistes  privilégiés  qui 
ont  eu  le  bonheur  de  s'assimiler  les  précieuses  qualités  du 
virtuose,  M°^*  Pleyel,  MM.  Gottschalk  et  F.  Planté. 
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soins  empressés  de  ses  amis  et  de  ses  élèves  de 
prédilection    conjurèrent   un    instant  les  progrès 
du  mal  ;  puis  il  fallut,  sous  le  coup  de  crises  nou- 
velles, quitter  la  France  pour  un  climat  plus  égal. 
M""^  Georges  Sand,  la  femme  de  génie  et  de  grand 
cœur,  qui    fut   pour   Chopin  une  amie  dévouée, 
l'accompagna    à     Majorque,     dont   les    médecins 
recommandaient  le  douce  atmosphère.  Une  amé- 
lioration sensible  se  produisit,  mais  ce  fut  seule- 
ment une  étape  marquée  dans  l'inévitable  destruc- 
tion.   A  partir    de   1840,  les    symptômes  du  mal 
reparurent,  plus  intenses  ;  la  phtisie  continua  son 
œuvre   en  ruinant  chaque  jour  davantage  l'éner- 
gique volonté  et  les  forces  vitales  du  grand  artiste. 
Pendant    cette    longue    période    des   dernières 
années,  de  1845  à  1848,  les  soufirances  de  Chopin 
devinrent    plus    vives^   les   étoulîements  presque 
incessants  ;  et  pourtant  je  me  rappelle  Fenthou- 
siasme   indescriptible    produit   par  ses   dernières 
auditions  à  la  salle  Pleyel.  Francliomme  et  Allard, 
ses  amis,  ses  fervents  admirateurs,  prêtèrent  leur 
concours     à    ces    mémorables    soirées.    Chopin, 
surexcité  par  la  présence   de  ses  intimes,  par  cet 
entourage  d'élite  qui  formait  autour  de  lui  un  cercle 
magique,   une  féerie   où  le   charme,  la   grâce,  la 
beauté  semblaient  réunis  pour  célébrer  le  retour 
à  la  vie  du  grand  artiste,  fut  parfait  de  sensibilité, 
de  tendresse  et  de  passion. 

Les  conseils  et  les  leçons  de  Chopin  étaient  très 
recherchés  de  la  haute  aristocratie  parisienne,  dont 
l'incomparable  virtuose  était  l'idole.  Ses  manières 
distinguées,    sa    politesse  exquise,    sa  recherche 
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lin  peu  précieuse,  apportée  en  toutes  choses,  fai- 
saient de  Chopin  le  professeur  modèle  de  la  no- 
blesse élégante.  Il  y  trouvait,  avec  l'enthousiasme 
sans  réserves,  toutes  les  démonstrations  de  la  plus 
afïectueuse  amitié. 

Malgré  les  tendances  très  accusées  vers  le  ro- 
mantisme où  l'attirait  sa  personnalité  rêveuse, 
mélancoHque,  malgré  ses  écoles  buissonnières  dans 
l'azur,  si  opposées  aux  allures  froides  et  compassées 
'  de  l'art  scolastique,  Chopin  aimait  passionnément 
les  grands  maîtres  classiques  :  Mozart  était  son 
Dieu,  Séb.  Bach,  un  des  maîtres  préférés  recom- 
mandés à  tous  ses  élèves. 

Parmi  les  pianistes  compositeurs  <|ui  ont  eu 
l'immense  avantage  de  prendre  des  leçons  de  Cho- 
pin, de  s  imprégner  de  son  style  et  de  sa  manière, 
nous  devons  citer  Guttmann,  Lysberg  et  notre 
cher  collèg-ue  G.  Mathias.  Les  princesses  de  Chi- 
may,  Czartoryska,  les  comtesses  Esterhazv,  Bra- 
nicka,  Potocka  de  Kalergis,  d'Est,  M'^'^  Muller 
et  de  Noailles  furent  ses  disciples  affectionnées. 
M""' Dubois,  néeO'Meara,est  aussi  une  de  ses  élèves 
de  prédilection,  et  compte  au  nombre  de  celles 
dont  le  talent  a  le  mieux  conservé  les  traditions 
caractéristiques,  les  procédés  du  maître. 

Les  élèves  de  Chopin  avaient  pour  lui  plus  que 
de  l'admiration  :  une  véritable  idolâtrie.  Dans  les 
dernières  années  de  sa  vie  si  éprouvée  parla  souf- 
france, les  femmes  des  plus  grandes  familles  polo- 
naises ambitionnaient  d'être  ses  gardes-malade, 
et  jalousaient  dans  leur  admirable  dévouement  la 
tache  pénible,  mais  si  digne  de  respect,  des  sœurs 
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de  cliarile.  Aussi  fant-il  regarder  comme  inexact 
le  jugement  sévère  de  Fétis  sur  Chopin  et  soa 
caractère,  sur  l'homme  qui  doublait  l'artiste. 
Comment  admettre  qu'une  nature  capable  d'ins- 
pirer de  semblables  dévouements  fût  fausse, 
égoïste,  dissimulée  ?  Chopin  avait  l'âme  de  son 
talent,  le  cœur,  les  sentiments  élevés  et  délicats 
d'un  grand  artiste,  et  nous  aimons  à  voir  cette 
poétique  figure  briller  comme  une  fine  médaille 
d'un  métal  précieux, pur  de  tout  alliage. 

Ce  qu'il  faut  reconnaître  c'est  l'inégalité  du 
caractère  de  Chopin  et  surtout  son  dédain  prononcé 
pour  la  plèbe  artiste  qui  n'était  pas  de  son  monde. 
Il  y  a  loin  de  cette  aristocratie  de  sentiment  aux 
appréciations  et  aux  sous-entendus  de  Fétis.  On 
nous  montre  Chopin  doucereux  jusqu'à  la  dissi- 
mulation, gardant  toute  sa  vie  un  masque  hypo- 
crite, entier,  absolu,  tyranuique  envers  ses  meil- 
leurs amis.  Il  serait  plus  simple  et  plus  juste  de 
dire  que  Chopin,  nerveux,  impressionnable,  mala- 
dif, irritable,  s'abandonnait  trop  facilement  aux 
caprices  fantasques  d'un  enfant  gâté  par  les  com- 
plaisances dociles  d'affections  trop  généreuses.  De 
là  des  boutades  parfois  cruelles,  des  amitiés 
sincères  et  profondes  blessées  dans  leurs  replis 
intimes,  de  justes  susceptibilités  vivement  froissées. 
En  cherchant  bien  dans  mes  souvenirs,  je  pour- 
rais trouver  deux  ou  trois  atteintes  du  même 
genre,  mais  ces  fâcheux  mouvements  d'humeur 
noire  ne  partaient  pas  du  noble  cœur  de  Chopin, 
et  trouvent  leur  excuse  naturelle  dans  son  état 
cbronique  de  souffrance  aiguë. 
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Nous  avons  toujours  eu  une  profonde  admiration 
pour  le  talent  de  Chopin,  et,  disons-le  aussi,  une 
vive  sympathie  pour  sa  personne.  Aucun  artiste, 
sans  en  excepter  les  disciples  intimes,  n'a  plus 
étudié  et  fait  jouer  ses  compositions  ;  et  pourtant 
nos  relations  avec  ce  grand  musicien  n'ont  été 
que  rares  et  fugitives.  Chopin  était  entouré,  adulé, 
gardé  à  vue  pir  un  petit  cénacle  d'amis  enthou- 
siastes qui  le  défendaient  contre  les  visites  im- 
portunes ou  les  admirations  de  second  ordre.  Son 
accès  était  difficile  ;  il  fallait,  comme  il  le  disait 
lui-même  à  cet  autre  grand  artiste  qui  a  nom 
Stephen  Heller,  s'essayer  plusieurs  fois  avant  de 
parvenir  à  le  rencontrer.  Ces  essais  n'étant  pas 
plus  de  mon  goût  que  de  celui  de  Stephen  Heller, 
je  ne  pouvais  appartenir  à  cette  petite  église  de 
fidèles  dont  le  culte  tournait  au  fanatisme. 

J'ai  cependant  assez  connu  Chopin  pour  exquis- 
ser  sa  physionomie  ;  de  plus,  j'ai  sous  les  yeux 
son  admirahle  portrait  par  Delacroix  ;  c'est  le 
Chopin  des  dernières  années,  souffrant,  brisé  par 
la  douleur  ;  la  physionomie  déjà  marquée  du 
sceau  suprême,  le  regard  rêveur,  mélancolique, 
flottant  entre  ciel  et  terre,  dans  les  limbes  du  rêve 
et  de  l'agonie.  Les  traits  allongés,  étirés,  sont  for- 
tement accentués  ;  le  relief  ressort  et  s'accuse  ; 
mais  les  lignes  du  visage  restent  belles,  l'ovale  de 
la  figure,  le  nez  aquilin  et  sa  courbe  harmonieuse 
donnent  à  cette  physionomie  maladive  le  cachet 
de  poétique  distinction  particulier  à  Chopin. 

Les  compositions  de  Chopin  forment  un  en- 
semble important  et  du  plus  grand  intérêt,  car  ce 
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maître,  qui  avait  horreur  du  banal  et  peu  de  goût 
pour  le  genre  populaire,  n'a  jamais  rien  écrit  en 
vue  des  succès  faciles.  Sa  musique,  pensée,  com- 
posée avec  un  soin  extrême ,  d'une  harmonie 
toujours  élégante  touchant  parfois  h  l'excès  de 
recherche,  ses  traits  ingénieux,  admirablement 
ciselés,  sa  phrase  mélodique,  chantante,  expressive 
d'un  sentiment  éîevé  ou  mélancolique,  ne  pou- 
vaient plaire  qu'à  des  musiciens  d'un  goût  rafliné, 
ou  à  des  virtuoses  séduits  par  les  contours  fins  de 
ses  traits  nouveaux  et  ardus.  D'année  en  année, 
Chopin  a  donné  à  son  style,  si  personnel  dès  le 
début,  plus  de  force,  plus  de  corps,  une  indivi- 
dualité encore  plus  marquée,  sans  jamais  sacrifier 
aux  influences  passagères,  aux  fluctuations  de  la 
mode.  Très  sensible  aux  éloges  des  lettrés  de  la 
musique,  il  se  montrait  indifférent  aux  bravos  de 
la  foule  ;  un  public  nombreux  n'avait  aucun 
attrait  pour  sa  nature  aristocratique,  et  il  restait 
tout  à  fait  en  dehors  des  succès  populaires,  main- 
tenu d'ailleurs  dans  sa  résolution  par  quelques 
essais  relativement  malheureux. 

Il  y  a  quelque  audace  à  tenter  un  choix  dans 
l'œuvre  de  Chopin  ;  j'aurai  pourtant  cette  témérité 
nécessaire:  j'indiquerai  en  première  ligne  ses  deux 
belles  sona'.':->  (r)p.  3o  et  08),  ses  deux  magnifiques 
concertos  pour  piano  et  orchestre,  mi  mineur  et  fa 
mineur  (op.  11  et  21);  une  polonaise  pour  piano  et 
violoncelle  ;  un  trio  pour  piano,  violon  et  violon- 
celle ;  les  nombreux  recueils  de  mazurkas  (op.  6, 
7,  17,  '24,  30,  33,  41,  50,  56),  genre  de  musique 
nationale  dans  lequel  Chopin  amis  tout  le  charm.e 
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de  son  imagination,  pièces  ravissantes  par  l'origi- 
nalité des  rythmes,  l'imprévu  des  modulations  et 
les  contrastes  habilement  ména,f:és. 

La  collection  des  nocturnes  porte  aussi  l'em- 
preinte du  génie  tendre  et  gracieux  de  Chopin. 
Nous  ne  connaissons  rien  de  comparable  à  ces 
élégies  sentimentales.  Citons  les  op.  9,  15.  27, 
32,  37,  48,  o4,  62,  les  grandes  variations  sur  La 
ci  darem  la  majio  ;\es,  belles  polonaises,  op.  22, 
26,  40,  o3,  61,  œuvres  de  graiide  allure,  ou  l'élé- 
gance de  la  forme  et  la  noblesse  du  style  se  fondent 
dans  un  parfait  accord,  où  passe,  en  notes  vi- 
brantes, l'écho  des  sentiments  dramatiques,  éner- 
giques et  sombres. 

Les  ballades  (op.  23.  38,  47,  32)  sont  des  compo- 
sitions poétiques  et  mouvementées,  à  grand  effet. 
Le  boléro,  la  barcaroUe,  la  berceuse,  la  tarentelle, 
pièces  caractéristiques  d'un  .^enretout  particulier, 
demeurent  originales  malgré  le  déluge  des  pastiches 
modernes.  Les  op.  29,  36,  ol,  1",  2'  et  3^  im- 
promptus et  rimpromptu  posthume,  sont  des 
pièces  élégantes  .  fantaisistes  et  d'un  sentiment 
exquis.  L'allégro  de  concert  (op.  46)  a  toute  la 
noblesse  de  style  des  concertos.  La  collection  des 
valses  offre  aussi  dans  ses  détails  un  charme 
extrême  dû  au  choix  des  idées,  à  la  contexture  des 
traits,  à  l'imprévu  des  modulations  ;  le  sourire  v 
succède  aux  larmes,  Tenjouement  à  la  tristesse. 
Terminons  cette  liste  glorieuse  par  les  trois 
célèbres  recueils  d'études  et  de  préludes  qui  assu- 
reraient seuls  à  Chopin  une  place  à  part  dans 
l'art  musical,  et  lui  donneraient  son  véritable  ranii- 
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de  compositeur  inspire,  créateur  génial,  comme 
diraient  les  Allemands,  s'il  n'avait  déjà  conquis 
cette  place  par  tant  d'œuvres  du  plus  grand 
mérite. 

Soit  profond  amour  de  l'art,  soit  excès  de  con- 
science personnelle,  Chopin  ne  pouvait  souffrir 
qu'on  touchât  au  texte  de  ses  œuvres.  La  plus 
légère  modification  lui  semblait  une  faute  grave 
qu'il  ne  pardonnait  même  pas  à  ses  intimes,  sans 
en  excepter  Liszt,  son  admirateur  fervent.  J'ai 
maintes  fois,  ainsi  que  mon  maître  Zimmermann, 
fait  jouer  comme  pièces  de  concours  les  sonates, 
concertos,  ballades  et  allégros  de  Chopin  ;  mais, 
restreint  à  un  fragment  de  l'œuvre,  je  souffrais 
à  la  pensée  de  blesser  le  compositeur  qui  con- 
sidérait ces  altérations  comme  un  véritable  sacri- 
lège. 

Chopin  s'est  éteint,  le  17  octobre  1849,  dans 
les  bras  de  sa  sœur,  accourue  de  Varsovie  à  son 
appel  pour  Taider  à  franchir  cette  sombre  porte 
qui  s'ouvre  sur  le  rayonnement  de  l'éternité.  Ses 
funérailles  eurent  lieu  à  la  Madeleine,  le  30  oc- 
tobre, devant  une  foule  d'élite  comprenant  toutes 
les  illustrations  parisiennes  et  la  grande  famille  de 
l'émigration  polonaise.  Malgré  le  temps  écoulé,  je 
me  souviens  encore  avec  émotion  de  l'impression 
immense  produite  par  la  messe  de  Requiem  de 
Mozart  et  aussi  par  la  marche  funèbre  de  la  so- 
nate op.  35  de  Chopin,  orchestrée  par  Reber  pour 
cette  triste  solennité.  Le  cœur  était  serré  sous 
l'effet  navrant  du  mouvement  persistant  de  la  basse 
contrainte  à  la  première  reprise  ;  mais  la  phrase 
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adorable  on  majeur,  qui  suit  sous  forme  de  trio, 
faisait  oublier  bien  vite  les  poignantes  douleurs 
de  la  réalité  et  rêver  aux  joies  éternelles. 

Nous  avons  souvent,  entre  artistes,  agité  la 
délicate  question  du  classement  de  Tœuvre  de 
Chopin,  comme  compositeur  de  musique  de  cham- 
bre. L'importance  et  la  réelle  influence  de  son 
style  échappaient  à  toute  contestation  ;  mais,  una- 
nimes dans  notre  admiration  pour  le  virtuose, 
nous  étions  très  divisés  sur  la  valeur  musicale  de 
ses  productions.  Compositeur  expressif,  original 
pour  beaucoup, —  élégant,  gracieux,  «charmeur» 
pour  plusieurs,  —  excentrique,  incompréhensible 
pour  les  pauvres  d'esprit,  —  Chopin  restera  un 
des  maîtres  les  plus  discutés  de  notre  époque,  et 
cependant  maître  de  génie,  dans  la  sérieuse  accep- 
tion du  mot. 

Je  n'entends  pas  établir  de  comparaison  entre 
Chopin  et  les  aigles  au  vol  puissant  que  leurs  pre- 
miers coups  d'aile  o:::  portés  aux  cimes  les  plus 
hautes.  Il  n'a  jamais  eu  ni  ces  sublimes  audaces, 
ni  ces  témérités  heureuses.  La  tendresse,  l'émo- 
tion, le  charme  intime  ou  poignant  de  ses  compo- 
sitions ne  remplacent  pas  le  grand  souffle,  absent 
ou  intermittent  ;  Tinspiration  de  Chopin  s'élève 
parfois,  mais  pour  retomber  brisée  sur  le  sol;  elle 
n'a  pas  le  vol  égal,  libre,  dégagé  qui,  seul,  peut 
soutenir  dans  les  régions  éthérées.  Mais  le  génie 
ne  consiste  pas  seulement  k  trouver  des  formes 
encore  inconnues  dans  le  domaine  de  l'art  ;  il 
consiste  aussi  à  raffiner  ce  métal  précieux,  le 
minerai  introuvable  pour  le  vulgaire,  l'idée,  l'in- 
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spiration  avec  leur  enveloppe  rugueuse   ou  dia- 
phane. 

C'est  dans  ce  sens  que  Cliopin  restera  un  com- 
positeur de  génie,  —  grand  poète  en  de  courtes 
strophes,  —  grand  peintre  en  de  petits  cadres. 


II 


BEETIXI 


La  mort  a  ses  caprices.  Ue  deux  artistes  presque 
contemporains  par  la  gloire,  Bertini  et  Chopin, 
c'est  l'aîné  ([ui  succombe  trente  ans  après  le  jeune. 
Henri  Bertini,  le  grand  artiste  qui  vient  de  mourir 
à  soixante-dix-huit  ans,  après  avoir  depuis  long- 
temps dit  adieu  au  monde,  ferme  le  livre  d'or  des 
Bertini,  en  y  laissant  la  plus  belle  page.  Il  aura 
résumé,  concentré  sur  son  nom  les  réputations 
éparses  de  toute  une  généalogie  musicale  ;  mais 
cette  généalogie  même  fait  partie  de  son  illustra- 
tion personnelle,  l'encadre  et  la  complète. 

Salvator  Bertini,  né  à  Palerme  en  1721,  était 
un  des  plus  brillants  élèves  du  compositeur  Léo. 
Célèbre  en  1746,  il  écrivit  vers  cette  date,  pour  le 
théâtre  et  pour  l'église,  un  grand  nombre  d'ou- 
vrages très  appréciés  du  public.  C'est  le  premier 
Bertini  qu'ait  enregistré  l'histoire  musicale.  Quant 
au  père  de  notre  illustre  pianiste,  né  à  Tours  en 
1750,  il  y  fit  ses  études  musicales  à  la  maîtrise  de 
la  cathédrale.  Bon  organiste,  compositeur  de  mu- 
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sique  sacrée,  sa  vie  se  passa  à  donner  des  leçons 
et  à  faire  Féducation  de  ses  deux  fils,  Benoît  et 
Henri.  Le  premier,  virtuose  très  habile^  devenu 
l'élève  de  démenti  pendant  près  de  six  ans,  devait 
transmettre  à  son  jeune  frère  les  excellentes  tradi- 
tions du  célèbre  fondateur  de  Técole  moderne  du 
piano. 

Henri  Bertini  naquit  le  28  octobre  1798,  à  Lon- 
dres, où  sa  famille  séjourna  quelque  temps.  Ra- 
mené à  Paris,  il  fut  élevé  sous  les  yeux  de  son 
père,  qui  lui  fit  commencer  les  études  musicales 
dès  l'âge  le  plus  tendre.  Les  heureuses  dispositions 
de  cet  enfant  précoce ,  secondées  par  les  soins 
assidus  de  son  frère  aîné,  lui  firent  acquérir,  tout 
jeune  encore,  un  très  remarquable  talent  de  pia- 
niste. Suivant  la  destinée  habituelle  aux  petits 
prodiges,  Henri  Bertini  dut  voyager  sous  la  tutelle 
de  son  père,  qui  le  conduisit  successivement  en 
Belgique,  en  Hollande,  en  Allemagne,  pour  donner 
des  concerts  où  sa  brillante  exécution,  son  goût 
parfait  firent  la  plus  vive  impression. 

Après  un  séjour  à  Paris  consacré  aux  études 
d'harmonie  et  de  composition  idéale,  Bertini  se 
rendit  en  Angleterre,  où  il  habita  assez  longtemps. 
Ce  fut  seulement  en  1821,  à  l'âge  de  vingt-trois 
ans,  qu'il  revint  à  Paris,  qui  devait  être,  sinon 
son  asile  définitif,  du  moins  une  grande  étape  pro- 
longée jusqu'à  l'époque  de  sa  retraite  dans  le  midi 
de  la  France,  en  l'année  1840. 
g  Bertini  laisse  une  grande  réputation  de  pianiste, 
|et  cette  renommée  était  justifiée  par  son  beau  style, 
son  exécution  irréprochable  et  magistrale.  Son  jeu 
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tenait  de  Clementi  par  la  régularité  et  la  clarté 
dans  les  traits  rapides,  mais  la  qualité  du  son,  la 
manière  de  phraser  et  de  faire  chanter  l'instrument 
participaient  de  l'école  de  Hummel  et  de  Mpschelès. 
Moins  virtuose  que  Kalkbrenner  et  Henri  Herz, 
Bertini  avait  pourtant  un  ensemble  de  procédés, 
une  exécution  toute  personnelle,  d'une  rare  valeur 
et  d'un  excellent  modèle.  C'était  d'ailleurs  un  pro- 
fesseur hors  ligne,  donnant  ses  leçons  avec  un 
soin  sévère  et  la  plus  vive  sollicitude.  Quand  il  a 
renoncé  à  l'enseignement,  j'ai  dirigé  plusieurs  de 
ses  élèves  et  j'ai  pu  constater  toute  la  sûreté  des 
principes  puisés  à  son  école. 

Le  vénérable    Louis   Adam,    professeur  de   la 
classe  des    pianistes   femmes   au    Conservatoire, 
avait  pour  Bertini  une  sympathie  déclarée  jointe  à 
une  très  haute  estime  pour  son  mérite  de  compo- 
siteur. Plusieurs  solos  de  concours  ont  été  spécia- 
lement écrits  pour  sa  classe  par  Bertini.   L'œuvre 
du  maître  est  considérable  :  près  de  deux  cents 
numéros,  dont  beaucoup  d'une  grande  importance. 
Par  la  nature  et  la  franchise  de  ses  conceptions 
musicales,  Bertini    se   rattache  à  l'école  des  mé- 
lodistes.  L'idée   première,    toujours   distinguée, 
s'expose  clairement  et  n'affecte  jamais  ces  contours 
cherchés  qui  déguisent  souvent  les  redites  banales; 
rien  de  prétentieux  ni  d'affecté,  l'horreur  du  ma- 
niérisme, le  cachet  d'un  musicien  maître  dans  l'art 
de  bien  dire,  ayant  la  conviction  tranquille  de  son 
talent  et  formulant  sa  pensée  avec  la  liberté  d'al- 
lures que  peuvent  seules  donner  la  connaissance 
parfaite  du  sujet  et  la  vision  directe  du  but. 
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Mais  les  compositions  pour  piano  et  les  œuvres 
C(jncertanles  de  Bertini,  duos,  trios,  (piatuors, 
quintettes,  sextuors,  nonettos,  etc.,  ne  sont  pas 
seulement  des  œuvres  mélodiques  dans  l'accep- 
tion étroite  du  mot.  Bertini  a  l'inspiration  et  la 
forme.  Chez  lui,  la  pensée  musicale,  naturellement 
heureuse,  se  développe  dans  d'habiles  et  sages 
proportions.  Les  épisodes,  variés  et  pleins  d'inté- 
rêt, montrent  une  imagination  souple  et  féconde, 
appuyée  sur  de  fortes  études.  Les  harmonies 
chaudes  et  colorées  de  ce  grand  maître  pourraient 
à  la  rigueur  le  faire  classer  parmi  les  romantiques 
modernes,  s'il  n'avait  su  conserver,  mieux  qu'eux 
tous,  le  sentiment  de  la  tonalité,  ce  grand  point  de 
repère,  cette  véritable  boussole,  égarée  par  l'école 
dite  de  Tavenir,  —  et  aussi  cette  parfaite  logique 
dans  la  conduite  et  les  développements  des  motifs 
choisis,  tous  reliés  à  la  pensée  mère,  qui  maintient 
à  son  œuvre  l'unité  dans  la  variété. 

Nature  sobre  et  puissante,  tempérament  concen- 
tré, Bertini  ne  s'est  jamais  épris  des  abstractions 
musicales  ;  il  n'a  jamais  vagabondé  au  pays  des 
chimères,  dans  ce  septième  ciel  du  rêve,  qui  n'a 
rien  de  commun  avec  la  patrie  sévère  du  grand  art. 
Intéresser,  charmer,  émouvoir  dans  une  langue 
correcte,  s'attacher  au  choix  des  idées  et  à  la 
pureté  de  l'inspiration,  telle  était  sa  pensée  domi- 
nante ;  amoureux  du  beau  idéal,  l'œil  fixé  sur  le 
type  qu'il  s'était  formé,  il  ne  s'est  jamais  écarté  de 
sa  voie  pour  suivre  les  fluctuations  du  goût  et  de 
la  mode. 

C'est  surtout    au  genre  spécial  des   études  et 
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caprices  que  se  rattache  rimmense  jiopiilarité  de 
Bertini  ;  c'est  là  qu'il  a  pris  une  place  à  part  et 
ouvert  la  grande  route  où  les  jeunes  compositeurs 
devaient  se  précipiter  après  lui.  Bertini  s'est  appli- 
qué dans  ses  nombreux  recueils  d'études,  qui 
embrassent  tous  les  degrés  de  force,  à  donner  à 
chacune  de  ses  pièces,  faciles  ou  difficiles,  courtes 
ou  développées,  un  type  mélodique  bien  déter- 
miné. La  difficulté  à  vaincre  se  présente  sous  une 
forme  chantante  ;  lors  même  que  l'étude  appartient 
au  genre  plus  spécial  de  la  vélocité,  le  trait  continu 
affecte  toujours  un  contour  mélodieux  :  première 
et  notable  cause  du  succès  universel  de  ces  pièces, 
d'un  rythme  d'ailleurs  très  franc  et  d'une  har- 
monie très  soignée. 

Bertini  a  écrit  plus  de  vingt  cahiers  d'études, 
préludes,  recueils  spéciaux  d'exercices,  embras- 
sant tous  les  degrés  de  force,  du  plus  élémentaire 
jusqu'au  transcendant.  Les  études  caractéristiques, 
les  caprices-études,  les  études  artistiques  sont  des 
œuvres  du  plus  grand  mérite.  Les  études  faciles 
et  de  moyenne  force  sont  connues  de  toutes  les 
personnes  qui  s'occupent  de  l'enseignement  du 
piano  ;  elles  instruisent  les  élèves  tout  en  les  inté- 
ressant. Nous  estimons  beaucoup  les  études  à 
quatre  mains  ;  les  deux  recueils  publiés  par  l'édi- 
teur Lemoine  sont  d'un  charme  exquis. 

Bertini  a  recommencé  la  collection  de  ses  études, 
à  tous  les  degrés  de  force,  pour  la  maison 
Schœnenberger.  Cette  concurrence  personnelle,  — 
tentative  doublement  délicate,  —  n'a  fait  qu'ajouter 
au  succès  de  l'auteur. 

4* 
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Le  célèbre  compositeur  a  laissé  encore  un  grand 
nombre  de  duos  à  quatre  mains,  qui  tous  ont  une 
réelle  valeur  par  l'habileté  de  l'arrangement,  et  la 
manière  concertante  dont  ils  sont  traités.  Parmi 
les  nombreuses  pièces  de  salon,  rondos,  nocturnes, 
variations,  divertissements,  caprices,  fantaisies, 
etc.,  nous  signalerons  tout  particulièrementcomme 
des  œuvres  magistrales  les  deux  solos  de  concours 
spécialement  écrits  pour  le  Conservatoire,  la  grande 
polonaise  (op.  93), les  variations  de  concert  (op.  69), 
le  rondo  de  concert  (op.  105),  la  fantaisie  drama- 
tique (op.  118),  la  marche  brillante  (op.  IGl),  etc. 
Malheureusement  pour  le  succès  de  la  musique  de 
salon  et  de  concert  de  Bertini,  la  popularité  de  ses 
études  lui  a  créé  dans  l'esprit  routinier  du  public 
une  spécialité  à  la  fois  brillante  et  dangereuse. 
Les  nombreux  admirateurs  de  ce  genre  de  compo- 
sitions ont  fermé  les  yeux  et  les  oreilles  à  l'appré- 
ciation d'œuvres  de  plus  grand  mérite. 

La  musique  concertante  de  Bertini,  trios,  qua- 
tuors, sextuors  et  noneltos,  n'indique  pas  seulement 
un  compositeur  à  la  main  ferme,  habile  dans  l'art 
de  bien  écrire,  mais  un  maître  au  style  élevé,  un 
mélodiste  dans  la  belle  acception  du  mot  :  car,  il 
faut  bien  le  répéter,  Bertini,  musicien  d'imagi- 
nation et  de  savoir,  ne  s'est  jamais  jeté  dans  les 
recherches  de  l'impossible  ;  il  s'est  contenté  d'écrire 
des  œuvres  distinguées  par  le  choix  des  idées,  bien 
conduites,  de  proportions  parfaites,  aux  harmonies  ! 
saines  et  vigoureuses.  Nous  ne  craignons  pas 
d'affirmer  que  sa  musique  de  chambre  soutient! 
vaillamment  la  comparaison  avec  celle  des  maîtres.! 
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Bertini  a  publié  une  grande  méthode  de  piano 
où  les  principes  de  son  enseignement  sont  coor- 
donnés avec  un  rare  esprit  de  logique.  Chaque 
fait  nouveau  est  présenté  au  moment  voulu,  expli- 
qué avec  une  grande  clarté.  Tout  s'enchaîne  dans 
un  sentiment  progressif  parfait,  et  nous  tenons  cet 
important  ouvrage  pour  Tune  des  méthodes  les 
plus  complètes  et  les  mieux  réussies  de  l'art 
moderne  du  piaiio. 

Fuyant  le  monde,  ayant  peu  de  goût  pour  les 
amitiés  banales,  quelque  peu  misanthrope,  Bertini 
a  trouvé  au  déclin  de  sa  vie,  dans  l'affection 
éprouvée  de  quelques  intimes,  les  trésors  d'atta- 
chement et  de  tendresse  dont  son  cœur  ne  pouvait 
se  rassasier.  Le  grand  musicien,  que  nous  avons  eu 
l'honneur  de  connaître  dès  le  début  de  notre 
carrière,  il  y  a  quarante-cinq  ans,  était  alors  une 
nature  vaillante,  enthousiaste,  occupant  dignement 
sa  place  dans  cette  nombreuse  pléïade  de  poètes  et 
d'artistes,  qui  représente  la  forte  génération  de 
1830.  On  se  rappelle  quelle  fièvre  généreuse  avait 
envahi  la  société  tout  entière.  C'était  l'époque 
glorieuse,  l'apogée  triomphante  de  Lamartine , 
d'Hugo,  de  Musset,  d^Eugène  Delacroix,  de  Lamen- 
nais, de  Lacordaire,  d'Hérold,  d'Auber,  d'Halévy, 
etc.  On  croyait  voir  l'aurore  d'une  grande  réno- 
vation artistique,  illundnant  les  merveilles  d'une 
vaste  réforme  politique  et  sociale.  Splendeurs 
éteintes,  tentatives  audacieuses  ;  il  n'en  est  pas 
moins  resté  quelques  idées  nouvelles  et  surtout 
de  nobles  souvenirs. 

Il  y  a  près  de  trente  ans  que   Bertini,  las    des 
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agitations  de  la  vie,  désireux  d'un  repos  qui  sem- 
blait incompatible  avec  sa  nature  inquiète,  s'était 
fixé  à  Meylan,  près  d'amis  chers  à  son  cœur.  De- 
puis longtemps  déjà  il  se  tenait  pour  ainsi  dire 
sur  le  seuil  de  l'éternité,  et  s'absorbait  dans  la 
contemplation  de  ses  horizons  infinis  ;  il  aimait  à 
en  sonder  les  mystères,  il  voyait  venir  la  mort 
avec  le  calme  de  la  foi,  trouvant  aux  souvenirs 
du  passé  une-  sorte  de  mélancolique  amertume  et 
se  reposant  d'avance  dans  la  lumière  éternelle  ; 
revenu,  en  un  mot,  à  l'extrême  limite  de  l'existence, 
à  ces  croyances,  à  ces  aspirations  des  jeunes 
années,  à  cette  exaltation  de  l'âme,  à  cette  philoso- 
phie chrétienne  plus  indispensables  peut-être  aux 
natures  artistiques  qu'à  tous  les  autres  tempé- 
raments. Les  agitations  de  la  vie,  les  déceptions 
qui  brisent  leurs  rêves  de  gloire  et  de  bonheur, 
les  soumettent  en  effet  à  de  fréquentes  et  dures 
épreuves  ;  il  leur  faut  une  patrie  plus  haute,  devi- 
née ou  rêvée,  qui  leur  serve  de  consolation  et  de 
retraite. 

Dans  ses  dernières  années,  Bertini  aimait  à 
visiter  là  Grande-Chartreuse  de  Grenoble  ;  il  y 
improvisait  à  l'orgue  des  mélodies  inspirées  du 
sentiment  rehgieux,  et  offrait  à  Dieu  les  vœux 
d'un  cœur  confiant  en  sa  miséricorde.  Ce  long 
recueillement  a  duré  jusqu'à  soixante-dix-liuitans, 
sans  que  rien  en  vint  démentir  le  calme  et  la 
sérénité. 

J'ai  vu  Bertini  dans  la  force  de  l'âge  :  bells  et 
noble  figure,  profd  énergique  de  penseur,  front 
vaste  et  découvert,    regard  profond  et  méditatif. 
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J^e   fortes    moustaches    et  un  bouquet   de   barbe 
donnaient  à  cette  physionomie  virile,  un  caractère 
décidé  en  harmonie  avec  le  moral.  C'est  qu'en  effets 
sous    des    dehors    de    réserve   correcte,    Bertini 
cachait  un  fonds  d'exaltation  qui  s'épanchait  dans 
l'intimité,  lorsqu'on  parlait  d'art  ou  de  politique. 
Esprit  droit  mais  nature  nerveuse,  il  rendait  hom- 
mage au  talent  des  artistes  célèbres,  virtuoses  ou 
compositeurs;  mais  le  bruit  des  applaudissements 
l'atléctait  péniblement  ;  il  lui  arrivait  alors  de  quit- 
ter la  salle  de  concert;  j'ai  pu  constater  maintes 
fois  ce  fait  singulier  qu'il  faut  attribuer  à  l'impres- 
sionabilité  du  système  nerveux  et  non  à  un  mes- 
quin sentiment  de  jalousie.  A  peu   près   vers  la 
même  époque,  n'avons-nous   pas  été  témoins  du 
jugement  peu  bienveillant  porté  par  Liszt  sur  son 
émule  en  succès,  L.   Thalberg?  Faiblesse  regret- 
table, mais  phénomène  commun,  concevable  chez 
les  grands  artistes,  dont  l'amour-propre  surexcité 
acquiert  une  sorte  de  sensibilité  morbide,  irritable. 
Bertini  laisse  un  nom  glorieux  dans  l'histoire 
de  Fart.  Son  œuvre  considérable  restera  comme 
un   des  monuments  caractéristiques  de  la  généra- 
tion   qui  nous  a  précédés.  Les  compositeurs  mo- 
dernes font  autrement,    mais   ne   font  pas  mieux 
que  lui,  et  tous,  maîtres  ou  disciples,  nous  devons 
nous  inchner  devant  la    supériorité  de   ce  grand 
musicien. 

Bertini  est  mort  à  soixante-dix-huit  ans,  sans 
avoir  été  décoré  :  mystère  difficile  à  pénétrer, 
énigme  qu'il  convient  sans  doute  de  laisser  sans 
réponse,  mais  fait  que  l'on  constate  avec  tristesse, 
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surtout  en  réfléchissant  que  nous  sommes  à  une 
époque  où  Fou  est  bien  prodigue  de  ces  sortes 
de  faveurs.  Disons  d'ailleurs  que,  si  cette  juste 
récompense  du  talent  n'est  pas  venue  réconforter 
le  cœur  du  célèbre  pianiste,  Bertini  aura  du 
moins  emporté  en  mourant  la  certitude  d'avoir 
utilement  rempli  nue  belle  et  laborieuse  carrière. 
Glorifions  donc  l'artiste,  et  disons,  sur  le  bord 
du  tombeau,  un  dernier  adieu  à  l'homme  de  bonne 
volonté. 


III 


STEPHE]^    HELLEE 


Envers  toutes  les  figures  éminentes  qui  dominent 
l'école  contemporaine  et  qui  s'imposent  par  la 
puissance  du  talent,  par  la  hauteur  de  la  situa- 
tion, à  Testime  et  à  l'admiration  de  leurs  émules, 
la  justice  est  un  devoir.  Envers  les  physionomies 
particulièrement  sympathiques  qui  ajoutent,  comme 
Stephen  Heller,  tous  les  charmes  du  souvenir  per- 
sonnel à  la  vivacité  de  l'impression  artistique,  c'est 
plus  qu'un  devoir,  c'est  un  plaisir.  Mais  celui-ci 
se  complique  de  quelque  embarras,  si  l'on  veut 
échapper  au  plus  léger  reproche  de  partialité,  pa- 
raître ne  pas  céder  aux  influences  d'école,  dégager 
en  un  mot  le  portraitiste  de  l'artiste  lui-même  et 
de  ses  préférences  intimes. 

Voilà  le  côté  délicat  de  la  tâche,  quand  on  vent 
toucher,  comme  nous  allons  le  faire,  à  un  nom 
qui  réveille  nécessairement  tant  d'échos  person- 
nels et  tant  d'impressions  iiieifiçibles  0:i  poat,  il 
est  vrai,  s'en  tirer  comme  Birlioz  le  fit  un  jour  à 
l'égard  d'un  compositeur  ami,  en  accentuant  dans 
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le  sens  de  l'impartialité...  sévère,  en  malmenant 
à  plaisir  son  modèle,  et  en  répondant,  comme  il 
n'hésita  pas  à  le  faire  :  «  Il  n'y  a  plus  de  critique 
possible,  s'il  faut  se  gêner  avec  ses  amis  ».  C'est 
le  paradoxe  et  c'est  aussi  l'excès  contraire.  Tels 
sont  les  deux  écueils  difficiles  à  éviter.  J'entre- 
prends cependant  avec  confiance  ce  cravon  rapide 
d'nn  grand  artiste  ami,  rassuré  contre  mes  propres 
entraînements  par  la  haute  valeur  et  la  franche 
célébrité  du  maître,  à  la  fois  le  plus  modeste  et  le 
moins  contesté  de  notre  époque. 

Stephen  Ileller  est  né  le  M]  mai  1814,  à  Pesth, 
en  Hongrie.  Comme  certaines  natures,  exception- 
nellement douées,  il  devait  être  enfant  précoce  et 
virtuose  remarquable,  à  l'Age  où  tant  d'autres 
épèlent  encore  l'alphabet  de  Tart.  Ses  progrès 
furent  si  rapides  ([ii'ils  décidèrent  son  père  à  do- 
miner ses  goûts  personnels  pour  lui  laisser  entre- 
prendre la  carrière  musicale  et  obéir  à  une  vocation 
irrésistible.  Nous  ne  suivrons  pas  le  jeune  pianiste 
dans  ses  nombreux  concerts,  nous  contentant  de 
rappeler  que  ses  brillantes  qualités  d'exécution 
f m'eut  appréciées  dès  ses  premiers  débuts  dans  la 
vie  militante  du  virtuose,  à  l'âge  de  neuf  ans. 

Les  professeurs  de  piano  de  Stephen  Heller 
furent  Bauer,  à  Pesth,  et  plus  tard  Czerny  et 
A.  Halm,  à  Vienne.  Chelard  et  un  vieil  organiste, 
du  nom  de  Cibulska,  initièrent  le  jeune  artiste  aux 
études  d'harmonie  et  de  composition  ;  mais  c'est 
surtout  par  la  lecture  attentive  des  maîtres,  par 
l'analyse  réfléchie  de  leurs  œuvres,  la  comparaison 
des  styles  et  des  inspirations  dominantes,  c'est  en 
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creusant  profondément  la  pensée  qui  a  guidé  leur 
génie,  que  Stephen  Heller  a  pu  acquérir  c<'tte 
sûreté  de  main,  cotte  expérience  dans  1  art  de  for- 
muler et  de  développer  l'idée  première,  un  des 
caractères  distinctifs  de  son  talent  de  compositeur. 

Stephen  Heller  a,  pendant  dix  années  consécu- 
tives, dépensé  sa  jeunesse  et  son  énergie  à  donner 
des  concerts  dans  toutes  les  villes  importantes  de 
Hongrie,  de  Pologne  et  d'Allemagne.  Mais,  en 
dépit  des  applaudissements  et  des  ovations,  ces 
pérégrinations  incessantes,  cette  vie  nomade,  con- 
trastaient avec  la  nature  calme,  tranquille  médita- 
tive de  l'artiste.  Il  avait  besoin  d'un  écho  plus  fort 
et  d'un  milieu  plus  tranquille.  Le  désir  de  connaître 
Paris^  d'y  faire  consacrer  sa  réputation  de  compo- 
siteur, le  décida,  en  liS38,  à  quitter  Augsbourg,  sa 
ville  préférée,  remplie  des  plus  chers  souvenirs. 

Il  entreprenait  une  nouvelle  lutte,  pleine  de 
fatigues  et  de  périls,  dans  notre  Paris,  centre  de 
la  civilisation,  foyer  de  lumière  et  d'intelligence, 
patrie  de  la  gloire  définitive,  mais  aussi  asile  de  la 
vogue  et  des  modes  passagères,  la  ville  du  monde 
où  s'affiche  le  plus  audacieusement  le  mauvais 
goût,  où  le  succès  n'est  pas  toujours  la  récompense 
du  talent,  mais  le  résultat  de  Tintrigue.  Heller, 
confiant  en  sa  force,  a  courageusement  lutté,  tra- 
vaillé sans  relâche,  et  s'est  imposé,  par  un  en- 
semble d'œuvres  transcendantes,  à  la  foule  même 
des  indifférents.  Double  succès  pour  l'artiste  et 
pour  l'art,  qui  a  fait  ainsi  un  pas  considérable.  En 
aidant  à  faire  connaître,  apprécier,  aimer  les  com- 
positions de  Stephen  Heller,  nous  pensons  avoir 
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nous-même  sérieusement  contribué  à  élever  Je 
goût  musical  et  à  compléter  l'éducation  des  géné- 
rations contemporaines. 

Stephen  Heller  appartient  à  cette  race  d'artistes 
vaillants,  aux  sentiments  élevés,  à  la  conscience 
prédominante,  ayant  un  profond  respect  pour  l'art 
et  une  rare  dignité  personnelle,  âmes  fortement 
trempées,  intelligences  d'élite,  faisant  leur  loi  su- 
prême du  culte  de  l'idéal.  Qu'importent  pour  elles 
le  succès  et  la  popularité  éphémères,  s'il  faut  les 
acheter  aux  prix  de  défaillances  ou  de  compromis- 
sions et  sacrifier  au  mauvais  goût  en  poursuivant 
la  vogue  ?  Les  artistes  qui  aiment  Fart  pour  ses 
jouissances  intellectuelles  et  morales,  se  préoc- 
cupent peu  de  la  foule  ;  ils  ont  un  but  plus  élevé, 
ils  poursuivent  sans  cesse  la  pureté  de  l'inspiration, 
et  le  charme  de  la  forme.  Stephen  Heller  est  de  ce 
petit  groupe  de  chercheurs  consciencieux  et  infati- 
gables. La  fermeté  de  style,  la  forme  naturelle  et 
saine,  qui  caractérisent  ses  compositions,  tiennent 
d'abord  à  sa  probité  intellectuelle,  à  cette  rare  et 
sereine  loyauté  qu'on  ne  saurait  trop  applaudir  en 
ce  temps  de  productions  faciles.  Elles  tiennent 
aussi  à  son  étude  assidue  des  grands  maîtres  an- 
ciens et  modernes,  à  ses  habitudes  de  méditation 
profonde  et  de  puissante  concentration.  Yoilà  les 
causes  multiples  auxquelles  les  compositions  de 
Heller  doivent  ce  cachet  de  distinction  et  de  noblesse 
qui  est  le  véritable  passe-port  des  œuvres  d'imagi- 
nation auprès  de  la  postérité. 

Stephen   Heller   a    toujours  eu   pour    son   art 
l'amour  pur  et  désintéressé^  la  passion  à  la  fois 
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fertile  et  chaste  d'im  travailleur  infatigable, 
n'ayant  au  cœur  que  de  hautes  pensées  ;  il  a 
marché  convaincu  dans  sa  voie,  négligeant  les 
inspirations  banales,  les  effets  faciles  et  vulgaires  ; 
et  c'est  ainsi  qu'il  a  pu  réaliser  cet  ensemble  de 
compositions  originales,  poétiques,  d'un  charme 
pénétrant  et  individuel,  oii  passe  seulement, 
comme  un  parfum  délicat  et  subtil,  l'écho  des 
maîtres  préférés,  Schumann,  Mend,elsohn  et 
Chopin.  Tel  est  en  effet  ce  qu'on  peut  appeler  le 
culte  intime  de  Stephen  Heller.  Il  n'en  a  pas  moins 
pour  les  dieux  do  la  musique,  Bach^  Haydn,  Mo- 
zart, Gluck,  Weber  et  Beethoven,  une  passion  et 
un  respect  qui  égalent  l'admiration  de  Ingres  pour 
ces  hommes  de  génie. 

Ses  compositions  pour  le  piano  forment  un 
ensemble  considérable.  Toutes  offrent  un  mérite 
supérieur  de  facture  ;  les  idées  distinguées,  d'un 
sentiment  élevé,  sont  présentées  et  développées 
avec  un  rare  talent  ;  on  y  retrouve  la  main  d'un 
symphoniste  plus  encore  que  celle  d'un  virtuose. 
Heller  a  des  rythmes  à  lui,  une  façon  toute  per- 
sonnelle d'encadrer  la  phrase  musicale  avec  des 
traits  ingénieux,  brillants  ou  légers.  Ses  harmonies 
sont  irréprochables  jusque  dans  leurs  recherches 
les  plus  grandes  ;  on  sent  une  nature  saine,  une 
inspiration  franche,  loyale,  exempte  des  mièvreries 
et  de  la  préciosité,  un  tempérament  sobre,  puissant, 
craignant  l'emphase  et  pouvant  se  passer  de  la 
déclamation. 

Heller,  ainsi  que  Mendelssohn,  Chopin  et  Field, 
a  créé  un  moule  nouveau  pour  les  pièces  caracté- 
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ristiques.  Ses  Promenades  d'un  aoliiaire^  Dans  les 
bois,  ses  Nuits  blanches,  son  Voyage  autour  de  ma 
chambre  sont  de  véritables  poèmes  exquis  et  sobres, 
où  FinspiratJon  musicale,  d'une  incomparable  élé- 
vation, rivalise  avec  la  poésie  et  la  peinture  de 
genre.  Plusieurs  de  ces  pièces  sont  de  petits  chefs, 
d'œuvre  de  sentiments  variés  et  de  caractères 
différents.  Vibrations  sonores,  où  toutes  les  cordes 
de  Tâme  dpnnent  leur  note  tendre,  mélancolique, 
émue;  décor  profond  où  passe  le  monde  fantas- 
tique des  esprits.  Grâce,  énergie,  tendresse,  dou- 
leur, calme,  désespoir,  toutes  les  fièvres  du  cœur, 
toutes  les  antithèses  de  la  passion,  tous  les  tons 
qui  constituent  la  gamme  immense  de  nos  sensa- 
tions, trouvent  leur  écho  rapide  ou  prolongé  dans 
ces  œuvres  saisissantes,  dont  l'inspiration  ne 
s'égare  jamais  et  se  domine  elle-même,  tout  en 
planant  à  d'incomparables  hauteurs. 

Les  Arabesques.  Scènes  vénitiennes,  la  Sérénade,  le 
Boléro,  sont  des  pièces  caractéristiques  très  origi- 
nales. Quant  aux  nombreux  recueils  d'études  et  aux 
préludes  de  Stephen  Ileller,  ils  ont  leur  place  à 
part  dans  renseignement.  Les  Etudes  prépara- 
toires à  l'art  de  phraser,  l'Art  de  phraser  {nouvelles 
études),  sont  des  merveilles  de  goût  et  de  style.  Il 
s'est  produit  depuis  quarante  ans,  à  la  suite  du 
succès  considérable  des  recueils  de  Bertini,  un  si 
grand  nombre  d'études  de  salon,  de  genre,  d'ex- 
pression, de  vélocité,  qu'il  faudrait  un  volume 
pour  classer  ces  œuvres  plus  ou  moins  musicales. 
Mais  on  doit  distinguer  au  milieu  de  ce  déluge  les 
compositions  de    valeur   transcendante.    L'éner- 
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gique  individualité  d'Heller  n'a  pu  que  gagner  à 
ces  rivalités  ;  elle  se  détache  en  relief  plus  puis- 
sant sur  le  fond  des  médiocrités  contemporaines. 

La  supériorité  du  compositeur  devait  s'affirmer 
avec  une  force  nouvelle  dans  ses  trois  grandes 
sonates,  œuvres  magistrales  où  l'on  ne  peut  saisir 
une  seule  défaillance  d'inspiration  ni  dans  l'en- 
semble, ni  dans  les  détails.  L'originalité  n'en  est 
pas  moins  incontestable  ;  ces  belles  compositions, 
largement  développées,  appartiennent  entièrement 
par  la  nature  des  idées,  les  rythmes  et  la  con- 
texture  des  traits,  au  style  pers<jnnel  de  Stephen 
Heller.  Le  compositeur  n'y  relève  que  de  lui-même, 
ne  procède  directement  d'aucun  des  grands  mo- 
dèles, Beethoven,  Weber,  Schumann,  Mendels- 
sohn  ;  mais  il  a  su  les  égaler  tout  en  restant  lui. 

Les  Scherzi  (  op.  7,  24),  et  tout  pariiculièrement 
celui  qui  est  dédié  à  Liszt  (op.  o7), sont  des  œuvres 
de  la  plus  grande  valeur  et  d'un  type  très  original. 
Le  caprice  symphonique  se  distingue  parla  vigueur 
et  l'entrain  ;  les  Tarentelles  (op.  53,  61,  85)  ont 
un  brio,  un  éclat,  une  verve  toute  napolitaine  ;  les 
valses  (op.  43,  44,  93)  sont  des  bijoux  ciselés  par 
la  main  d'un  grand  artiste.  Tout  en  appréciant  le 
mérite  de  facture  des  trois  ouvertures  pour  une 
pastorale,  pour  un  drame,  pour  un  opéra  comique, 
nous  en  aimons  moins  le  parti  pris.  Les  grandes 
études  sur  le  Freyschutz  montrent  sous  un  nou- 
veau jour  le  talent  si  varié  d'Heller.  Ces  sortes  de 
paraphrases  sur  la  pensée  de  Weber  sont  du 
plus  vif  intérêt  ;  les  variations  sur  un  thème  de 
Beethoven   et  celles  sur  un  thème  de  Schumann 
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sonldes  œuvres  magisi raies;  les  caprices  populaires 
sur  la  Truite^  l'Allouette^  la  Vallée  â! amour,  la 
Poste,  la  Fontaine^  ont  aussi  un  cachet  particulier. 
Impromsata  (op.  18  et  98)  sont  deux  compositions 
ravissantes. 

On  a  souvent  comparé  et  opposé  Tune  à  l'autre 
les  belles etriches  organisationsmusicales  de  Chopin 
et  d'Heller  ;  on  a,  suivant  la  sympathie  du  critique, 
accordé  tantôt  à  l'un,  tantôt  à  lautre,  la  première 
place  dans  ce  classement.  Nous  aimons  peu  les 
comparaisons,  presque  toujours  a  côtn  de  la  vérité; 
nous  ne  voulons  pas  savoir  qui,  de  Chopin  ou 
d*Heller,  a  plus  de  droits  à  notre  admiration  ;  tous 
deux  ont  notre  plus  vive  sympathie.  Mais,  sans 
amoindrir  la  gloire  de  Chopin,  nous  croyons  être 
juste  en  disant  que  ces  deux  grands  artistes,  poètes 
tous  les  deux,  ayant  les  mêmes  aspirations  vers 
les  sublimités  de  l'art,  représentent  deux  natures 
différentes,  deux  tempéraments  essentiellement 
distincts.  Heller  et  Chopin  n'en  doivent  pas  moins 
se  donner  la  main  dans  l'histoire  de  l'art  musical  : 
ils  sont  frères  par  la  hauteur  du  génie  et  la  fécon- 
dité de  l'inspiration. 

Stephen  Heller,  dont  la  modestie  égale  le  talent, 
ne  veut  plus  se  réconnaître  virtuose  ;  il  l'a  été 
pourtant  dans  la  plus  belle  acception  du  mot  ;  il 
l'est  encore,  quoiqu'il  s'en  défende  s  Nous  avons 
plus  d'une  fois  entendu  Heller  nous  donner  dans 
l'intimité  les  prémices  de  ses  œuvres  inédites.  Son 
jeu  fm,  délicat,  sa  manière  naturelle  et  simple  do 
phraser  nous  ont  toujours  charmé.  Il  procède  des 
grands  maîtres  allemands,  Humm«l  et  Moschelès  ; 
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il  serre  de  près  le  clavier  ;  la  sonorité  douce,  har- 
monieuse ne  vise  jamais  aux  effets  de  force,  aux 
exagérations,  mais  intéresse ,  captive,  attache  par 
des  qualités  plus  intimes. 

Les  leçons  d'Heller  sont  très  recherchées  des 
amateurs  de  goût  et  des  artistes  qui  apprécient  à 
sa  juste  valeur  l'immense  mérite  de  ses  œuvres. 
Déplus,  ses  compositions  éminemment  originales 
ont,  dans  leur  interprétation,  certains  cotés  indivi- 
duels que  Tautcur  seul  peut  indiquer  et  détailler 
avec  tout  leur  relief.  Heller,  d'ailleurs,  n'accepte 
pour  élèves  que  les  musiciens  capables  de  com- 
prendre et  d'interpréter  ses  œuvres  dans  le  senti- 
ment voulu  ;  il  n'a  ni  l'amour  du  gain,  ni  la  passion 
matérielle  de  l'enseignement.  En  échappant  à  la 
tâche  aride  et  quelquefois  ingrate  du  professorat, 
il  aura  privé  bon  nombre  de  ses  admirateurs  de 
conseils  précieux,  mais  l'art  a  bénéficié  de  produc- 
tions nouvelles,  et  c'est  là  un  résultat  plus  conforme 
aux  vues  de  Stephen  Heller,  nature  désintéressée, 
n^àmbitionnant  pas  la  fortune,  mais  voulant  avant 
tout  continuer  en  paix  sa  carrière  de  compositeur. 

Stephen  Heller .  est  un  lettré  dont  la  mémoire 
richement  meublée,  l'esprit  fin  et  délicat  s'intéres- 
sent vivement  à  toutes  les  questions  d'art,  et 
n'ignorent  rien  du  monde  littéraire.  Sa  conversation 
est  attachante,  pleine  de  saillies  heureuses,  dès 
que  l'intimité  est  assez  complète  pour  qu'il  parle 
avec  abandon  et  laisse  lire  au  fond  de  sa  pensée. 
Sa  vie,  très  solitaire,  s'est  passée  dans  le  travail  et 
la  lecture  ;  son  abord  est  poli  mais  réservé,  il 
accueille  toujours  les  jeunes  artistes  avec  bienveil- 
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lance  et  sus  amis  avec  une  c  dialilé  dont  personne 
n'ignore  le  prix.  Je  ne  l'ai  jamais  entendu  parler 
avec  sévérité  ou  amertume  des  artistes  que  la 
vogue  ou  le  caprice  de  la  foule  ont  paru  favoriser. 
D'une  modestie  réelle  qui  n'exclut  pas  le  sentiment 
de  sa  valeur,  Heller  reçoit  avec  satisfaction  les 
compliments  motivés  de  ses  amis,  mais  un  éloge 
fade  et  banal  lui  est  antipathique  et  le  déconcerte 
comme  une  sorte  d'injure. 

Yoilà  l'esquisse  de  l'artiste  et  du  compositeur. 
Quelques  traits  suffiront  pour  peindre  l'homme  : 
figure  aux  lignes  distinguées,  traits  réguliers,  d\in 
dessin  large  et  puissant.  Le  front  est  découvert,  le 
nez  fin,  la  bouche  sourit  avec  bonté.  Les  yeux 
saillants,  au  regard  ^'-^fond,  se  voilent  souvent 
sous  la  paupière,  s'estompent  dans  une  lueur  rê- 
veuse et  mélancolique  oi^i  passe  de  temps  en  temps 
un  rayon  doucement  moqueur.  Les  années  ont 
argenté  une  chevelure  abondante  et  soyeuse  qui 
encadre  le  vaste  développement  des  tempes. 

Tel  est  Stephen  Heller,  une  des  beUes  figures 
de  l'époque,  le  frère  de  Chopin  en  poésie  musicale, 
et  aussi  le  proche  parent  des  grands  maîtres  delà 
symphonie,  de  Mendelssbhn  et  de  Schumann,  par 
la  nature  des  idées,  Fart  parfait  de  l'exposition  et 
la  science  du  détail. 
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Yoici  un  artiste  qui  compte  parmi  les  plus  sym- 
pathiques, les  plus  grands  et  aussi  les  plus  utiles  : 
c'est  un  doyen  et  c'est  toujours  un  maître.  L'im- 
mense succès  de  ses  œuvres,  si  françaises  par  la 
grâce  et  l'esprit,  a  puissamment  contribué  à  ré- 
pandre le  goût  musical,  à  populariser  les  motifs 
heureux  de  nos  opéras.  Virtuose  et  compositeur 
éminent,  Henri  Herz  aura  été  encore  un  vulgari- 
sateur dans  le  sens  élevé  du  mot.  En  vain, certains 
pianistes  modernes,  injustes  envers  un  passé  dont 
le  plus  grand  tort,  à  leurs  yeux,  est  de  ne  les  avoir 
pas  connus,  traitent-ils  Henri  Herz  et  ses  dis- 
ciples de  compositeurs  démodés,  frivoles  et  de 
valeur  superficielle  :  Henri  Herz  et  son  vaillant 
frère,  Jacques,  n'en  restent  pas  moins  deux  per- 
sonnalités hors  ligne,  deux  maîtres  dans  l'art  de 
bien  dire,  deux  compositeurs  de  premier  ordre, 
qu'il  est  absolument  interdit  de  comparer  à  la 
foule  des  arrangeurs  actuels. 

Henri  Herz  est  né,  dit  Fétis,à  Vienne  (Autriche), 
le  f)  janvier  180G.  Nous  mentionnons  la  date  sans 
en  discuter  l'authenticité.  Merveilleusement  doué 
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pour  la  musique.  Henri  Herz  affirma  ses  dispo- 
sitions tout  enfant.  Cette  nature  précoce  devait 
rapidement  s'élever  dans  un  milieu  propice  au 
sein  d'une  famille  d'artistes.  Comme  Mozart,  Henri. 
Herz  écrivait  des  sonates  dès  l'âge  de  huit  ans,  et 
se  faisait  applaudir  dans  les  concerts.  Mais  son 
père^  musicien  debonsens,  siuon  grand  musicien, 
eut  l'heureuse  inspiration  de  venir  s'établir  à 
Paris,  pour  faire  donner  à  son  fils  une  forte  édu- 
cation technique  et  développer  ses  brillantes  fa- 
cultés dans  le  seus  d'une  méthode  sérieuse.  Admis, 
à  dix  ans,  au  Conservatoire,  Henri  Herz  obtint 
rapidement  un  brillant  premier  prix  dans  la  classe 
de  Pradher^  qui,  malgré  sa  grande  sévérité,  té- 
moignait une  vive  sympathie,  un  intérêt  tout 
paternel  à  son  merveilleux  élève.  Le  jeune  virtuose 
continua,  sous  la  direction  de  Dourlen  et  de 
Reicha,  ses  études  d'harmonie  et  de  contre-point, 
déjà  ébauchées  à  Vienne  sous  la  tutelle  de  l'orga- 
niste Hunten. 

Nous  n'avons  pas  à  faire  ici  la  biographie  du  cé- 
lèbre pianiste,  à  suivre  pas  à  pas  cette  existence 
si  laborieuse  et  si  bien  remplie  ;  nous  laisserons  à 
d'autres  le  soin  d'écrire  cette  intéressante  mono- 
graphie ,  d'un  grand  exemple  pour  les  jeunes 
artistes  si  désireux  de  succès,  mais  trop  souvent 
négligents  de  l'étude.  C'est  par  un  travail  journa- 
lier, incessant,  qu'Henri  Herz  s'est  élevé  au  rang  de 
grand  maître  ;  la  volonté  a  joué  un  rôle  capital 
dans  l'inspiration  première  de  ses  compositions 
si  originales,  si  variées  de  caractère  et  de  forme, 
mais  toutes  marquées  d'un  cachet  d'élégance  et 
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de  distinction,  que  bien  peu  de  pianistes  possèdent 
au  même  titre.  Nul  virtuose  compositeur  n'a  con- 
quis aussi  jeune  une  popularité  aussi  légitime,  et 
pourtant,  disons-le  bien  haut,  jamais  Tartiste  n'a 
sacrifié  ses  convictions  musicales,  altéré  son  style 
pour  flatter  le  mauvais  goût,  complaire  à  la  mode, 
entrer  plus  avant  dans  la  voie  du  succès.  Si  Henri 
Herz,  dans  la  maturité  de  son  talent,  a  légèrement 
modifié  sa  manière,  s'il  a  élargi  son  cadre,  il  est 
resté  fidèle  à  ses  principes  de  compositeur,  tout  en 
suivant  ses  modèles  préférés,  Moschelès,  Field, 
lïummel. 

Revenons  maintenant  au  portrait  de  l'artiste 
célèbre,  et  laissons  aux  biographes  le  soin  d'écrire 
la  vie  du  musicien.  La  physionomie  d'Henri  Herz 
appartient  au  type  israélite  ;  le  front  est  proémi- 
nent, le  nez  aquilin  ;  les  yeux,  clairs  et  bien  ou- 
verts, indiquent  la  lucidité  et  la  bienveillance.  La 
bouche  est  accentuée,  encadrée  de  lèvres  fortes,  le 
menton  arrondi.  Rien  que  de  simple  et  de  franc 
dans  cette  figure  aux  lignes  arrêtées;  aucun  signe 
particulier,  si  ce  n'est  l'habitude  de  tenir  la  tête 
légèrement  penchée  et  d'interroger  du  regard.  La 
taille  est  un  peu  au-dessus  de  la  moyenne  ;  la  dé- 
marche cadencée  accuse  une  légère  oscillation 
traînante. 

Henri  Herz  a  voulu  justifier  jusque  dans  la  der- 
nière période  de  sa  longue  et  brillante  carrière 
musicale  son  titre  d'Henri  Herz  jeune.  Les  années 
semblent  n'avoir  eu  aucune  prise  sur  cette  nature 
active,  sur  cette  organisation  vaillante.  Ici  encore 
la  volonté  n'a  pas  faibli,  et  a  pour  ainsi  dire  vaincu 
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la  nature.  Comme  notre  regretté  marquis  de  Saint- 
Georges,  Henri  Herz  s'est,  pour  ainsi  dire,  con- 
damné à  l^'éternelle  jeunesse,  et  illa  maintient  de 
gré  ou  de  force.  Et  nous  parlons  moins  encore  de  . 
l'homme  que  de  l'artiste.  Le  compositeur  a  con- 
servé vivaces  ses  facultés  créatrices  ;  le  talent  de 
virtuose  n'a  rien  perdu  de  sa  grâce  et  de  son  éclat  ; 
le  brillant  causeur  est  resté,  comme  par  le  passé, 
prompt  à  Fattaque,  prompt  à  la  riposte,  fécond 
en  répliques  fines  et  délicates.  Il  demeure,  dans  sa 
manière  d'être,  dans  l'habitude  de  sa  vie,  le  par- 
fait gentleman,  correct,  soigné  dans  sa  tenue,  qui 
a  traversé  deux  générations  sans  rien  perdre  de 
sa  distinction  élégante. 

Ce  décorum  aristocratique,  ce  «  comme  il  faut  » 
particulier,    qui   caractérise   les  Anglais  de  race, 
Henri  Herz  semble   l'avoir  acquis  dans  ses  nom- 
breuses relations  avec  nos  voisins  d'outre-Manche. 
Mais  le    naturel  affectueux  et  bienveillant  de  l'ar- 
tiste en  a  corrigé  les  côtés  froids  et  guindés.  Henri 
Herz  a  fait  aussi  un  long  séjour  en  Amérique;  c'est 
à  ce  voyage,  qui  devait  durer  six  mois  et  qui  s'est 
prolongé  quatre  ans,  que  je  dois  l'hoimeur  d'avoir 
suppléé  Henri  Herz  à   sa  classe  du  Conservatoire, 
en    1843.   Confiant   dans   mon   amitié    et  fort  de 
l'assentiment  d'Auber^  Henri  Herz  me  laissa  le  soin 
"de  maintenir   ses  élèves  dans  les   données    habi- 
tuelles de  son  enseignement,  jusqu'en  1848,  où  je 
succédai  à  mon  maître  Zimmermann. 

H  faut  lire,  à  propos  de  ce  voyage,  le  charmant 
ouvrage  d'Henri  Herz  sur  ses  souvenirs  d'Amé- 
rique, pour  apprécier  sous  un  jour  tout  spécial  cet 
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esprit  fin,  humoristique,  cette  entière  bonne  foi, 
cette  sincérité  rare  dans  ia  manière  de  conter. 
L'œuvre  a  une  véritable  valeur  littéraire,  comme 
étude  de  mœurs,  comme  album  de  croquis^  pris 
sur  le  vif,  comme  ensemble  de  types  tour  à  toiir 
amusants  et  étranges,  depuis  le  chef  de  bande, 
voleur  mélomane,  détroussant  les  voyageurs  en 
dilettante,  enlevant  les  onces  d'or,  mais  respectant 
la  montre  d'Henri  Herz  par  amour  de  l'art,  jus- 
qu'aux missionnaires  patronant  et  honorant  de 
leur  présence  des  concerts  oii  les  fantaisies  et  les 
airs  variés  du  virtuose  tenaient  lieu  de  cantiques. 

Henri  Herz  a  parcouru  à  plusieurs  reprises  et 
dans  tous  les  sens  l'Amérique  du  Nord  et  celle  du 
Sud,  le  Mexique,  le  Pérou,  le  Chili,  le  Brésil,  la 
(Californie,  la  Havane,  la  Jamaïque,  New-York,  la 
Nouvelle-Orléans, Baltimore,  Philadelphie,  la  Vera- 
Cruz.  Il  a  donné  plus  de  quatre  cents  concerts, 
sansépu'ser  l'enthousiasme  des  auditeurs,  partout 
acclamé  et  regretté  partout.  Succès  incomparables 
dont  nous  avons  le  droit  d'être  fiers,  car  il  n'est 
pas  d'artistes  plus  français  que  Henri  Herz  par 
Je  cœur,  Tesprit,  la  nature  fine  et  distinguée  du 
talent. 

Le  temps  est  encore  proche  où  Henri  Herz,  re- 
venu de  ses  grands  vovages,  consacrait  ses  jour- 
nées à  l'enseignement,  et  ses  veilles  à  la  composi- 
tion. De  nombreux  élèves  sollicitaient  ses  conseils; 
il  fallait  se  faire  inscrire  longtemps  à  l'avance 
pour  obtenir  la  faveur  de  quelques  leçons.  Quelle 
joie  pour  les  jeunes  filles  qui  se  croyaient  appelées 
à  devenir  virtuoses,  de  se  dire  les  élèves  préférées 
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du  professeur  en  renom  1  et  pourtant  ce  n'était  pas 
sans  un  certain  sentiment  de  crainte  et  d'émotion 
qu'elles  se  rendaient  à  la  leçon  du  maître  ;  non 
que  Henri  Herz  fût  redouté  pour  sa  sévérité,  sa 
trop  grande  exigence,  mais,  sous  les  dehors  d'une 
politesse  exquise,  d'une  tenue  réservée,  le  profes- 
seur cachait  une  pointe  de  fine  et  malicieuse  rail- 
lerie^ un  trait  caustique  à  l'égard  des  défauts  mi- 
gnons de  ses  disciples.  Légères  atteintes,  malices 
ironiques  qui  ne  manquaient  jamais  leur  but,  et 
faisaient,  sinon  de  cruelles  blessures,  du  moins  des 
brûlures  longtemps  cuisantes. 

Le  nombre  des  pianistes  femmes  formées  à 
l'école  de  Henri  Herz  est  considérable  et  compose 
une  phalange  brillante.  Malheureusement  pour 
l'art,  la  plupart  des  jeunes  filles  qui  se  vouent  à 
la  virtuosité  y  renoncent  un  peu  plus  tard  pour 
les  devoirs  austères  de  la  famille.  MM""*"  Jaell, 
Montigny,  Szarvady,  Massart,  Pleyel,  Joséphine 
Martin,  sont  de  grandes  individualités,  de  bril- 
lantes exceptions,  mais  confirment  la  règle  gé- 
nérale. 

Il  y  a  quelques  années,  Henri  Herz,  fatigué  du 
professorat,  a  pris  sa  retraite  et  quitté  sa  classe 
du  Conservatoire,  en  laissant  dans  cette  école, 
témoin  de  ses  premiers  succès,  de  brillants  sou- 
venirs et  de  précieuses  traditions  que  M°"  Mas- 
sart a  su  continuer.  Depuis  sa  retraite,  l'artiste 
éminent  a  consacrée  son  activité  et  son  expérience 
éprouvée  à  la  direction  de  son  importante  manu- 
facture de  pianos.  Cette  maison,  dont  la  fondation 
date  de  plus  de  quarante  ans,  a  eu  des  fortunes 
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diverses  :  malheureuse  à  son  début,  elle  a  conquis 
progressivemenl  le  premier  rang  dans  la  facture 
française.  C'était  pour  réparer  les  revers  dus  à  des 
causes  diverses  que  Henri  Herz  avait  quitté  la 
France  en  l84o.  Enfin,  grâce  à  une  direction  bien 
entendue,  à  l'adjonction  d'ouvriers  habiles,  de  méca- 
niciens ingénieux,  grâce  surtout  aux  soins  minu- 
tieux, incessants,  apportés  aux  perfectionnements 
divers  de  la  facture,  la  maison  Henri  Herz  se 
trouve  maintenant  placée  à  la  tète  de  cette  brillante 
industrie  artistique.  Les  pianos  qui  sortent  des 
ateliers  de  Henri  Herz  peuvent  soutenir  la  com- 
paraison avec  les  instruments  français  et  étrangers 
provenant  des  maisons  les  plus  en  renom  ;  ils  ont 
obtenu  successivement  aux  expositions  universelles 
toute  l'échelle  des  récompenses,  jusqu'à  la  mise 
hors  concours,  comme  ceux  des  maisons  Erard  et 
Pleyel. 

Ajoutons  à  l'adif  du  grand  artiste  et  du  célèbre 
facteur,  l'initiative  prise  par  lui  dans  la  création 
d'une  salle  de  concerts,  type  d'élégance  et  d'in- 
telligente appropriation  aux  auditions  musicales. 
L'artiste  éminent,  le  chef  apprécié  d'une  grande 
industrie,  a  été  justement  récompensé  par  la  croix 
d'officier  de  Légion  d'honneur. 

Les  compositions  de  Henri  Herz  sont  nom- 
breuses,très  variées  destyle,  et  embrassent  tous  les 
degrés  de  force.  Il  faudrait  un  long  catalogue  pour 
énumérer  celles  qui  méritent  d'être  signalées  plus 
particulièrement.  L'œuvre  du  maître  comprend 
deux  cent  cinquante  numéros  ;  tout  choix  dans 
cette  immense  collection   nécessite    d'inévitables 
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et  douloureux  sacrifices.  Signalons,  parmi  les  mor- 
ceaux les  plus  populaires,  des   variations    sur  la 
Cenerentola,  sur  la  Violette^  sur  ma  Fanchette^  sur 
la  romance  àa  Joseph,  le  Petit  Tambour  Ja  Famille 
suisse,  le  Siège  de  Corinthe,  les  fantaisies  ^myT Ambas- 
sadrice, sur  leLomino^  la  Fille  du  régiment,  Otello,  le 
Préaux  Clercs,  le  Landler  viennois,  etc.  Les  huit  con- 
certos sont  une  œuvre  considérable,  où  la  noblesse 
dustyle  s'unit  à  une  grande  habileté  de  facture.  Les 
traits,  distingués  et  variés  de  forme,  sont  toujours 
brillants   et  de  belle   allure  ;  la  sonate    dédiée  à 
Auber  est  aussi  une  composition  magistrale.  Henri 
Herz  a  écrit  huit  cahiers  d'études  depuis  le  degré 
très  facile  jusqu'à  la  difficulté  transcendante;  ses 
dix-huit  dernièresgrandes  études,  resteront  comme 
un  modèle  de  goût  et  de  grande  bravoure.   Il   a 
également   composé    plusieurs    duos   concertants 
pour  piano  et  violon,  en  collaboration  avec  Lafont. 
J'ai  souvent  entendu  Henri  Herz  à  l'apogée  de  sa 
popularité  de  virtuose  ;  j'ai  même  essayé  de  m'ap- 
proprier,  par  l'audition  attentive  de   ses  œuvres, 
quelques-unes  des  qualités  caractéristiques  de  son 
école,  et  Ton  m'a  souvent  cru  son  élève.  Je  puis 
donc  apprécier   en  pleine  connaissance  de  cause 
la  manière  et  le  style  de  ce  maître,  le  plus  popu- 
laire des  pianistes  compositeurs,  celui  dont  on  a 
dit,  avec  raison,  qu'il  était  TAuber  du  piano. 

M""'  de  Girardin,  dans  un  des  spirituels  feuil- 
letons du  vicomte  de  Launay,  s'est  appliquée  à 
chercher  des  points  de  comparaison  entre  les  pia- 
nistes célèbres  et  certaines  positions  sociales.  Le 
type  choisi  pour  Henri  Herz  était  celui  d'avocat 
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pianiste,  brillant  causeur  musical,  brodant  h  vo- 
lonté, sur  tous  les  tlièmes,  d'incessantes  variations. 
Appréciation  plus  spécieuse  que  juste.  Henri  Herz 
n'estpasuncauseur  superficiel,  un  avocat  à  l'heure, 
mais  un  brillant  improvisateur,  parlant  avec  une 
merveilleuse  facilité  et  une  incomparable  élégance 
la  belle  langue  musicale,  l'idiome  des  grands 
maîtres.  Son  style,  toujours  correct  et  brillant, 
atteint  sans  peine  la  noblesse  et  souvent  l'élévation. 
Les  andantes  de  ses  concertos  renferment  de  très 
belles  pages,  où  passe  le  souftle  inspiré  d'un  com- 
positeur de  premier  ordre. 

L'individualité  d'exécution  de  Henri  Herz  a  tou- 
jours consisté  dans  l'élégance,  l'esprit,  une  grande 
distinction,  une  expression  contenue.  Sa  virtuosité 
irréprochable  a  pu  aborder  les  difficultés  transcen- 
dantes sans  rien  perdre  de  cette  netteté  merveil- 
leuse, de  cette  clarté  dans  les  traits  les  plus  ardus, 
qualités  indispensables  aux  grands  exécutants. 
Henri  Herz  a  une  excellente  main  gauche,  qui 
prend  une  part  active  et  très  intéressante  au  dis- 
cours musical.  De  nos  jours,  beaucoup  depianistes 
négligent,  et  pour  cause,  cette  main  gauche,  sœur 
jumelle  et  auxiliaire  naturel  de  la  main  droite. 

Comme  exécutant  et  compositeur,  Henri  Herz 
procède  bien  certainement  de  la  grande  école  de 
Clementi,  Hummel^  Moschelès  ;  il  exécute  avec  une 
rare  perfection,  un  grand  fini  de  détails  les  fugues 
de  Bach  et  Harîiidel,  les  élèves  de  sa  classe  pour- 
raient affirmer  sa  prédilection  mar([uée  pour  ces 
grands  maîtres.  Ses  nombreuses  compositions  de 
salon  et  de  concert  semblent  au  premier  abord  en 
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contradiction  marquée  avec  cette  forte  et  sévère 
musique  ;  mais  un  lecteur  attentif  qui  voudra 
approfondir  l'œuvre  entier  de  Henri  Herz  retrouvera 
dans  le  tissu  harmonique  de  ces  compositions, 
d'apparence  légère^  la  forte  trame  du  contre-poin- 
tiste  formé  aux  grandes  traditions  de  l'art. 

La  sonate,  le  thème  varié  elles  grandes  fantaisies 
ont  vécu;  les  nocturnes,  paraphrases,  etc.,  com- 
mencent à  dater.  Seul,  un  petit  groupe  d'artistes 
vaillants  cherche  l'expression  et  le  grand  style 
dans  le  concerto  symphonique.  La  mode  est  à  la 
musique  dite  de  genre,  aux  pièces  caractéristiques, 
expressives,  imitatives,  etc.,  et  aussi  aux  trans- 
criptions vocales  et  orchestrales.  On  veut  l'idée 
pure,  dégagée  d'ornements.  L'art  a-t-il  réellement 
gagné  a  cette  modification  du  goût,  à  ce  chan- 
gement dans  la  forme  adoptée  ?  En  fait  ,  à  part 
quelques  rares  et  puissantes  individualités  qui  ont 
su  conserver  la  pureté  et  l'élévation  du  style,  unir 
le  genre  pittoresque  et  descriptif  aux  traditions  de 
l'école^  l'art  du  compositeur  a  subi  une  décadence 
marquée.  Les  musiciens  de  tout  ordre,  ceux-là 
même  qui  ignorent  l'orthographe  de  notre  langue, 
s'évertuent  à  chercher  des  titres  pompeux,  préten- 
tieux, ridicules,  pour  servir  d'étiquettes  à  des  pau- 
vretés musicales  dénuées  de  seiis  et  d'intérêt, 
écrites  dans  un  idiome  incorrect  qui  outrage  la 
grammaire  et  le  bon  goût. 

Quant  à  Henri  Herz,  il  n'a  pas  sacrifié  aux  modes 
nouvelles,  et  en  même  temps,  il  a  échappé  au 
reproche  mérité  par  tant  d'artistes,  d'avoir  toute 
la  vie  refait  les  mêmes  variations,  fondu  les  mêmes 
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sujets  et  les  mêmes  thèmes  dans  un  moule  inva- 
riable. Aucun  compositeur  n'a  plus  inventé,  ne 
s'est  plus  consciencieusement  appliqué  à  innover 
dans  ce  genre,  et  nous  pourrons  un  jour,  dans  un 
traité  spécial,  passer  en  revue  les  broderies  variées^ 
les  mille  traits  ingénieux  créés  par  Henri  Herz  et 
tombés  dans  le  domaine  public,  où  sont  allés  les 
prendre  d'innombrables  panticheurs.  Les  grands 
artistes  inventent  et  les  gens  de  métier  exploitent. 
C'est  la  loi  commune,  mais  une  loi  qui  aide  au 
progrès  et  dont  les  esprits  supérieurs  ne  daignent 
pas  se  plaindre. 

Henri  Herz  appartient  à  cette  grande  famille 
des  initiateurs  qui  trouvent  leur  récompense  dans 
l'œuvre  même  et  dans  ses  résultats.  Tant  d'hon- 
neurs réunis,  le  succès  international  du  virtuose, 
la  popularité  du  compositeur,  la  haute  considéra- 
tion du  chef  d'industrie,  une  fortune  importante 
laborieusement  acquise,  l'estime  de  tous,  l'admi- 
ration des  connaisseurs,  une  place  à  part  dans  le 
monde  des  arts,  ont  laissé  Henri  Herz  simple, 
modeste,  bienveillant  comme  par  le  passé.  Cette 
belle  et  intelligente  figure  d'artiste  a  résisté  aux 
épreuves  de  la  bonne  fortune  comme  aux  atteintes 
du  temps  ;  elle  a  gardé  ses  hgnes  sobres  et  sévères, 
mais  d'une  franchise  toute  sympathique,  et  la 
pureté  de  profil  qui  en  fait  une  des  physionomies 
les  plus  hautes  et  en  même  temps  les  plus  aimées 
de  notre  temps. 


CLEMEj^TI 


La  galerie  des  pianistes  qui  ont  illustré  leur  art 
contient  des  physionomies  plus  attrayantes  et  plus 
sympathiques  ;  elle  n'offre  pas  de  personnalité  plus 
complexe,  de  tempérament  plus  riche,  d'influence 
plus  haute  et  plus  indiscutable.  Compositeur  de 
premier  ordre,  virtuose  incomparable,  chef  d'école, 
industriel,  mécanicien,  Clementi  a  tenu  tous  ces 
rôles  avec  une  égale  supériorité  ;  il  a  su  pendant 
sa  longue  et  laborieuse  existence,  acquérir  l'ad- 
miration des  dilettantes  et  la  vogue  du  public, 
faire  entrer  l'art  dans  une  voie  nouvelle,  et,  — 
fortune  rarement  réservée  aux  inventeurs,  —  at- 
teindre la  richesse,  sans  rien  laisser  de  son  cœur 
aux  broussailles  du  chemin.  Jl  a  eu  tout  à  la  fois 
rimaginali  jiic  l  le  avoir,  l'inspiration  et  la  volonté 
persévérante,  l'originalité  et  la  souplesse.  Et  si  la 
gloire  du  chef  d'école  lui  assure  le  premier  rang 
dans  l'histoire  du  piano,  cet  ensemble  de  quahtés 
spéciales,  cet  assemblage  merveilleux  font  de 
l'homme  un  type  absolument  à  part,  une  figure 
curieuse  et  instructive  entre  toutes. 

Muzio  Clementi  naquit  à  Rome   en  1752.  Son 
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père  élail  un  orfèvre  passionné  pour  la  musique. 
Dès  l'âge  de  six  ans,  il  faisait  commencer  à  son 
fils  Técole  du  solfège  et  du  clavecin.  Les  grandes 
dispositions  du  jeune  Clementi  activèrent  ses 
progrès  et  l'amenèrent  Lientùt  à  une  virtuosité 
remarquable.  Suivant  la  méthode  italienne,  il 
étudiait  les  parthnenti  ei  l'accompagnement  de  la 
basse  chiffrée  en  même  temps  que  les  pièces 
spéciales  de  clavecin.  Son  maître  d'harmonie,  de 
contre-point  et  de  clavecin  fut  un  organiste,  du  nom 
de  Cordicelli.  A  quatorze  ans,  Clementi  était  en 
pleine  possession  d'un  talent  hors  ligne  et  d'une 
fi;rte  éducation  musicale  basée  sur  les  traditions 
des  grands  maîtres.  Un  amateur  enthousiaste,  sir 
Beckfort  eut  alors  occasion  de  l'entendre  et  offrit 
sur-le-champ  au  père  du  jeune  virtuose  d'em- 
mener son  fils  en  Angleterre  et  d'assurer  son 
avenir. 

Installé  dans  un  domaino  du  Devonshire^  Cle- 
menti, qui  avait  pour  l'étude  une  ardeur  infati- 
gable, put  se  consacrer  au  travail  et  à  la  lecture  des 
œuvres  classiques.  Entouré  de  soins,  d'égards, 
d'affections,  traité  en  fils  adoptif,  trouvant  dans 
une  riche  bibliothèque,  littéraire  et  musicale,  tous 
les  éléments  d'instruction  que  n'aurait  pu  lui 
offrir  la  maison  paternelle,  assuré  non  seulement 
du  confort  de  l'existence,  mais  aussi  de  ses  libres 
entrées  dans  le  monde  aristocratique,  Clementi 
avait  la  plus  brillante  et  la  plus  féconde  des  indé- 
pendances. 

Comme  certaines  plantes  rares,  transplantées 
dans  un  terrain  spécial,  son  organisation  s'épanouit 
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au  chaud  rayonnement  de  cette  vie  nouvelle,  faite 
de  tendresse  et  de  dévouement.  Mélodiste  par 
sentiment,  Clementi  put  allier,  grâce  à  une  cons- 
tante étude  des  grands  maîtres,  le  génie  italien 
aux  harmonies  colorées  et  puissantes  de  l'art 
allemand.  Sébastien  Bach,  Haendel,  Scarlatti  étaient 
ses  auteurs  favoris,  ceux  qu'il  étudiait  chaque 
jour  avec  une  ferveur  qui  devait  rester  entière 
jusque  dans  sa  vieillesse.  Son  exactitude  laborieuse 
et  son  emploi  raisonné  du  temps  étaient  tels, 
qu'il  s'imposait  l'obligation  rigoureuse  de  rem- 
placer par  des  heures  supplémentaires  celles  que 
les  devoirs  de  société  le  forçaie.nt  à  distraire  du 
programme  quotidien.  11  soignait  en  même  temps 
son  instruction  littéraire,  remplaçant  l'éducation 
du  collège  par  des  lectures  choisies  et  répétées. 

Ce  fut  ainsi  que,  grâce  à  sir  Beckfort^  à  cette  vie 
de  famille  toute  patriarcale  et  à  ses  relations  avec 
le  monde  aristocratique,  Clementi  devint  un  gentle- 
man accompli  en  même  temps  qu'il  atteignait  les 
dernières  limites  de  la  virtuosité.  Aucun  artiste  ne 
possédait  au  même  degré  cette  égalité  merveil- 
leuse des  deux  mains,  cette  clarté  et  ce  fini  dans 
l'art  d'exécuter  les  pièces  fuguées,  d'en  faire  valoir 
les  détails  ingénieux.  Le  jeune  maître  pouvait  sans 
crainte^  sinon  sans  hésitation,  aborder  l'existence 
militante  de  compositeur  et  de  virtuose. 

Bien  peu  d'artistes  de  la  génération  contem- 
poraine ont  eu  le  bonheur  d'entendre  Clementi  : 
pourtant  j'ai  pu  me  renseigner  exactement  près 
de  plusieurs  de  mes  devanciers  sur  les  quahtés 
d'exécution  de  ce  maître  illustre.  Son  mécanisme 
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merveilleux  de  correction  et  de  régularité,  laissait 
la  main  immobile  ;  les  doigts  seuls,  souples,  agiles 
indépendants,  d'une  égalité  incomparable,  tiraient 
du  clavier  une  sonorité  harmonieuse  et  d'un 
charme  exquis.  Personne  n'exécutait  avec  cette 
perfection  idéale  les  œuvres  de  Bach,  Haendel, 
Martini,  Marcello,  Scarlatti  ;  la  clarté  exception- 
nelle de  son  jeu  et  la  variété  de  ses  nuances  met- 
taient en  lumière,  avec  une  finesse  d'intention 
sans  pareille,  tous  les  détails  de  ces  belles  pièces 
fuguées.  John  Field  et  Cramer^  les  deux  élèves 
de  prédilection  de  Clementi,  que  j'ai  souvent 
entendus^  possédaient  au  suprême  degré  la  diction 
de  leur  maitre  ;  ils  détaillaient^  comme  lui,  les 
fugues  de  Bach  ;  chaque  partie  distincte  avait 
la  sonorité,  l'accent,  le  timbre  correspondant  à 
sond  egré  d'importance  et  d'intérêt  dans  le  dis- 
cours musical. 

C'était  par  l'étude  approfondie  du  style  sévère 
que  Clementi  avait  su  acquérir  cette  indépendance 
de  doigts,  cette  égalité  parfaite,  ce  jeu  lié,  serré, 
harmonieux  qui  faisaient  de  lui  le  maître  des 
maîtres.  Homme  d'invention  et  même  de  génie, 
Clementi  a  pu  dégager  sa  riche  individualité  des 
formules  scolastiques,  de  tout  le  bagage  personnel 
des  grands  compositeurs  qu  il  avait  pris  pour  mo- 
dèles. Avec  lui,  comme  avec  Em.  Bach,  le  cadre 
de  la  sonate  s'est  élargi  ;  l'élément  mélodique, 
expressif  et  vocal  a  pris  forme  dans  ses  nombreuses 
œuvres  de  piano  ;  enfin  Clementi  est  devenu  à 
son  tour  chef  d'école  en  unissant  l'art  ancien  à 
l'art  moderne. 
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Transformation  féconde,  qui  ne  s'est  opérée,  du 
reste,  ni  en  un  jour,  ni  par  la  seule  influence  de 
Clementi.  Haydn,  Mozart,  Dussek,  ont  aussi  leur 
part  glorieuse  dans  cette  période  de  transition  ; 
mais  Clementi^,  par  ses  nombreuses  compositions, 
par  les  virtuoses  qu'il  a  formés  et  qui  ont  perpétué 
ses  traditions,  garde  encore  la  plus  belle  part,  et 
l'on  peut,  à  juste  titre,  lui  donner  le  nom  de 
fondateur  de  l'école  moderne  du  piano. 

A  dix-huit  ans,  Muzio  Clementi  publia  sa  pre- 
mière sonate  (op.  2  ).  Le  succès  fut  immense^  et 
décida  le  jeune  compositeur  à  s'établir  à  Londres  ; 
on  l'y  appelait  pour  tenir  le  piano  d'accompagne- 
ment du  Théâtre-Italien.  Il  quitta  donc  ses  bien- 
faiteurs, pour  qui  il  devait  garder  une  recon- 
naissance aussi  durable  que  la  vie.  Ce  poste 
important  d'accompagnateur  dirigeant  permit  à 
Clementi  d'accroître  ses  connaissances  musicales, 
d'entendre  les  plus  célèbres  chanteurs,  et  de  per- 
fectionner son  style  par  l'étude  des  grands  modèles 
de  l'art  vocal.  Les  oratorios  de  Hsendel,  les  opéras 
de  Porpora,  Sacchini,  Pergolèse  germèrent  dans 
son  imagination  ;  et,  sans  élever  son  inspiration 
aux  sublimes  hauteurs  atteintes  par  ces  génies,  il 
eut  du  moins  Theureuse  pensée  de  conserver  à 
ses  œuvres  spéciales  de  musique  de  chambre,  les 
belles  formes  mélodiques  dont  il  avait  gardé  l'em- 
preinte. Il  put  ainsi  continuer  à  allier  le  sentiment 
naturel  du  mélodiste  italien  au  tissu  harmonique 
qui  caractérise  plus  particulièrement  le  génie 
allemand.  Comme  l'illustre  Haydn,  Clementi  a 
étudié  à  fond,  analysé  avec  un  soin  minutieux  les 


œuvres  d'Emmanuel  Bach,  ce  grand  artiste  dont 
la  vie  modeste,  calme,  recueillie,  n'a  jamais  eu 
Féblouissement  du  succès,  mais  que  l'élégance 
des  idées,  la  forme  neuve  donnée  aux  œuvres 
scolastiques,  Tingéniosité  de  ses  li'aits  légers, 
brillants,  mettent  au  rang  des  créateurs  de  la 
mnsi(|ue  moderne. 

Le  premier  recueil  de  sonates  (  op. 2  )  publié  par 
Clementi  en  1770,  produisit  une  grande  sensation 
dans  le  monde  dilettante  de  l'époque.  Ces  pièces 
étaient  écrites  pour  clavecin  ou  piano-forte  ;  le 
nouvel  instrument  introduit  en  Angleterre  par  le 
facteur  Zumpe,  en  i7('0,  n'avait  pas  encore  dé- 
trôné les  clavecins  et  les  clavicordes.  Ces  instru- 
ments, chers  à  nos  ancêtres,  gardaient  de  nombreux 
admirateurs. 

Il  faut  le  reconnaître  :  le  clavecin,  sous  les 
doigts  habiles  des  virtuoses  harmonistes  du  temps, 
produisait  des  effets  charmants  ;  aujourd'hui  les 
amateurs  de  curiosités  artistiques  s'intéressent 
seuls  à  ces  merveilles  d'une  autre  époque,  et 
pourtant  il  y  a  un  grand  plaisir,  une  sensation 
toute  particulière  à  interroger  ces  instruments 
délicats,  qui  parlent  avec  tant  de  précision  et  de 
netteté,  ont  des  timbres  si  charmants  et  si  clairs. 
Mais  il  faut  comprendre  la  langue  figurée  du  temps^ 
oublier  les  effets  modernes  de  sonorité,  de  puis- 
sance, les  contrastes  de  force  et  de  douceur,  sup- 
pléer à  l'absence  complète  de  la  prolongation  du 
son  par  des  harmonies  très-serrées  et  une  ornemen- 
tation incessante  de  la  phrase. 

L'idée  première  du  marteau  substitué  au   bec 
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de  plume  ou  de  métal  pinçant  la  corde,  doit  être 
attribuée  au  Florentin  Bartolomeo  Chistofori,  mais, 
l'essai  ne  donnant  que  des  résultats  incomplets, 
les  clavecins  conservèrent  leur  suprématie.  En 
1716,  un  facteur  français,  Marins,  et  un  Allemand. 
Schroler,  firent  une  nouvelle  tentative  infruc- 
tueuse ;  mais  de  plus  habiles  mécaniciens  finirent 
par  appliquer  d'une  façon  pratique  les  découvertes 
de  leurs  devanciers.  Zumpe  en  Angleterre,  Silber- 
mann  en  Allemagne,  Sébastien  et  Jean-Baptiste 
Érard  en  France,  fondèrent  d'importantes  fabriques 
de  pianos  qui  assurèrent  Ja  défaite  du  clavecin.  La 
faculté  de  modifier  le  son  par  la  diversité  de  Tat- 
taque  du  clavier,  de  rendre  la  touche  sensible  à 
l'action  du  doigt  en  transmettant  au  marteau  la 
volonté  inteUigente  de  l'artiste,  était  une  invention 
souverainement  ingénieuse.  L'étendue  du  clavier 
s^accrut  en  même  temps  que  la  puissance  de  sono- 
rité (1). 

En  1780,  Clementi  fit  un  premier  voyage  à  Paris. 
L'accueil  qu'il  y  reçut  fut  assez  chaleureux  pour 
lui  rappeler  l'enthousiasme  italien  et  lui  rendre  un 
refiet  de  sa  patrie,  toujours  vivante  dans  son 
cœur.  Admis  à  se  faire  entendre  à  la  cour,  la  per- 
fection de  son  jeu  charma  la  reine  Marie-Antoinette, 
qui  lui  témoigna  une  bienveillante  sympathie,  et 
l'engagea  à  visiter  Vienne,  en  l'assurant  de  sa  pro- 


(1)  On  pourra  lire  avec  grand  intérêt  le  chapitre  spécial 
consacré  par  Méreaux  à  l'histoire  du  clavecin  et  du  piano 
dans  son  volume  d'introduction  aux  Clavecinistes. 
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tection  auprès  de  son  frère,  l'empereur  Joseph,  le 
célèbre  mélomane.  En  1781,  Clementi  se  rendit  à 
Munich,  puis  à  Vienne,  où  il  se  lia  avec  Haydn, 
son  aine  de  vingt  ans,  et  Mozart,  plus  jeune  que 
lui  de  quatre  ans.  Ces  hommes  de  génie  appréciè- 
rent les  rares  qualités  du  compositeur  virtuose, 
et  les  dilettantes  allemands  firent  à  l'artiste  de 
véritables  ovations. 

L'empereur  Joseph,  qui  aimaitles  soirées  intimes, 
prenait  le  plus  vif  plaisir  à  entendre  alternative- 
ment Mozart  et  Clementi.  Nous  n'établissons  aucun 
parallèle  entre  le  génie  puissant  du  premier  et  le 
rare  talent  de  compositeur  du  second;  mais  Mozart, 
merveilleux  improvisateur,  claveciniste  hors  ligne, 
n'avait  pas  la  sûreté  de  main,  la  virtuosité  trans- 
cendante si  patiemment  cherchées  par  Clementi. 
Italiens  tous  deux  par  leur  tempérament  mélo- 
diste, ils  suivaient  des  routes  différentes  :  Mozart 
planait  déjà  dans  les  hautes  sphères  et  pouvait 
abandonner  à  son  émule  les  palmes  de  l'exécution. 

Ce  séjour  en  Allemagne  fut  pour  Clementi  une 
suite  de  triomphes.  Il  revint  à  Londres  en  17S2, 
pour  entreprendre  bientôt  une  nouvelle  excursion 
à  Paris,  où  il  retrouva  le  même  enthousiasme  ; 
mais  son  voyage  en  Allemagne  resta  le  plus  pro- 
fitable au  point  de  vue  de  l'art  ;  ses  relations  di- 
rectes avec  les  grands  maîtres,  dont  il  appréciait 
le  génie,  ne  pouvaient  manquer  d'exercer  une 
salutaire  influence  sur  le  style  du  compositeur.  En 
étudiant  attentivement  et  chronologiquement  les. 
oeuvres  de  Clementi  et  la  date  de  leur  publication, 
on  peut  facilement  contrôler  notre  pensée  à  cet 
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égard  et  ounstalei'  les  modiiicatioiis  progressives 
apportées  dans  sa  manière  d'écrire. 

De  1781  à  1802,  Clementi  ne  quitta  pas  l'An- 
gleterre, où  son  activité  prodigieuse  se  dépensait 
soit  à  composer,  soit  à  donner  de  nombreuses 
leçons,  très  recherchées  et  rétribuées  à  haut  prix. 
Victime  d'une  banqueroute  qui  lui  enleva  une 
somme  considérable,  fruit  de  ses  économies, 
Clementi,  vivement  encouragé  par  ses  amis,  aidé 
de  leurs  capitaux,  fonda  une  importante  fabrique 
de  pianos,  à  laquelle  il  consacra  son  expérience, 
ses  soins  et  les  connaissances  spéciales  de  méca- 
nique qu'il  eut  la  courageuse  volonté  d'acquérir. 
Cette  maison  de  facteur,  à  laquelle  Clementi  devait 
associer  plus  tard  son  ami  Collard,  acquit,  grâce  à 
son  activité,  une  renommée  européenne,  et  fut 
pour  lui  la  source  d'une  nouvelle  fortune,  d'autant 
plus  précieuse  qu'elle  faisait  faire  à  l'art  du  piano 
un  pas  considérable,  en  fournissant  aux  artistes, 
avec  des  instruments  plus  parfaits,  la  possibilité 
d'en  tirer  des  effets  variés  répondant  à  toutes  les 
exigences  du  toucher,  à  toutes  les  modifications  du 
son. 

En  1802,  Clementi  fit  son  troisième  voyage  à 
Paris  avec  son  élève  préféré,  John  Field,  (|u'il 
produisit  dans  de  nombreux  concerts.  Le  disciple 
était  digne  du  maître  et  fut  admiré.  Auber,  dont 
les  souvenirs  étaient  si  riches  et  si  précieux  à 
recueiUir,  m'a  dit  avoir  entendu  Clementi  à  chacun 
de  ses  voyages  en  France,  de  ses  séjours  dans  ce 
Paris  qu'il  aimait,  et  où  il  reçut  toujours  le  même 
accueil  enthousiaste.   11  y  lit  exécuter  plusieurs 
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symphonies  qu'il  dirigea  au  piauu.  Le  succès  du 
virtuose  ne  pouvait  diminuer,  mais  le  sympho- 
niste ne  fut  pas  classé  parmi  les  maîtres  du  ^^-^enre. 
Haydn  et  Mozart  le  primaient  de  toute  la  puissance 
de  leur  génie.  Clementi  était  très  lié  avec  le 
célèbre  harpiste  Nadermann,  qui  fut  un  des  pro- 
tecteurs de  mon  enfance.  xSadermann  dirigeait 
aussi  une  importante  maison  de  commerce  de 
musique  et  de  facture,  et  Clementi  lui  vendit  la 
propriété  de  plusieurs  de  ses  œuvres.  J'ai  donné,  il 
y  a  quelques  années,  des  leçons  à  l'une  des  filles 
de  Nadermann  sur  im  exemplaire  du  Gradus  enri- 
chi des  nombreux  doigtés  de  Clementi. 

John  Field,  Cramer,  Zeuner,  Kleugel,  Bertini, 
Kalkbrenner  furent  les  élèves  fav(»ris  du  célèbre 
fondateur  de  Fécole  moderne  du  piano  ;  mais  les 
virtuoses  du  siècle  qui  avaient  pu  connaître  Cle- 
menti et  lui  demander  ses  conseils,  se  comptaient 
par  centaines.  Nul  professeur  n'a  été  aussi  recher- 
ché, Henri  Herz  a  pris  lui  aussi  quelques-unes  de 
ses  leçons  ;  Méreaux  nous  a  souvent  parlé  avec 
une  admiration  reconnaissante  de  plusieurs  heures 
passées  dans  l'intimité  de  l'illustre  maître  ;  mais 
c'est  John  Field  qui  doit  rester  une  des  expres- 
sions les  plus  parfaites  de  l'école,  Clementi  l'em- 
mena avec  lui,  donner  des  concerts  à  travers 
l'Allemagne  et  la  Russie.  De  1802  à  1810,  Cle- 
menti parcourut  ainsi  TEurope,  acclamé  comme 
compositeur  et  comme  virtuose,  recherché  comme 
professeur,  vivant  au  sein  d'une  atmosphère  fébrile 
avec  une  force  de  volonté  que  rien  ne  pouvait 
abattre. 
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Emmanuel  Bach  et  MuzioClementi,  enmodifiant 
le  caractère  rigoureusement  scientifique  de  la  sonate, 
en  transformant  les  formules  en  traits  mélodiques, 
en  substituant  l'inspiration  idéale  aux  recherches 
exclusivement  harmoniques,  en  mettant  en  œuvre 
des  pensées  musicales,  réservées  jusque-là  aux 
compositions  dramatiques,  ont  créé,  pour  la  mu- 
sique de  chambre,  et  tout  particulièrement  pour 
le  piano,  un  art  nouveau,  procédant,  à  vrai  dire, 
des  maîtres  anciens,  mais  où  l'inspiration  musicale 
émancipée  des  formules  scolastiques^  se  meut  libre- 
ment, affirme  victorieusement  son  individualité 
par  la  souveraine  variété  des  formes. 

Compositeur  au  style  correct  et  très  mélodiste, 
inspiré,  mais  toujours  maître  de  lui,  Clementi  a 
écrit  toutes  ses  œuvres,  depuis  les  petites  sona- 
tines pour  les  commençants  jusqu'aux  grandes  et 
belles  sonates  (op.  42,  48,  50),  depuis  les  formules 
mesurées  sur  les  gammes,  les  préludes  et  pomts 
d'orgue,  jusqu'au  Gracias  ad  Parnassum,  avec  un 
soin,  une  conscience,  un  art  incomparable.  Le 
Gradus  reste  le  plus  parfait  ouvrage  d'enseigne- 
ment écrit  jusqu'à  ce  jour.  L'art  de  jouer  du 
piano  y  est  démontré  en  cent  études  dont  le  plus 
grand  nombre  sont  de  véritables  chefs-d'œuvre, 
tant  comme  études  spéciales  de  mécanisme,  din- 
dépendancc  de  doigts,  que  comme  modèles  de  goût 
et  de  style.  Le  Gradus  est  un  monument  musical, 
la  clef  de  voûte  du  temple  consacré  à  l'art  mo- 
derne du  piano. 

Des  biographes,  reprochent  à  Clementi  des  in- 
corrections de  style  et  un  excès  de  recherche  dans 


—  63  — 

les  idées.  Mélodiste  pur  et  de  la  famille  des  grands 
maîtres,  Clementi,  dans  la  généralité  de  ses  œuvres, 
allie  la  sûreté  de  main  au  style  élevé,  à  Tinspira- 
tion  saine,  à  la  verve  et  à  l'entrain  d'Haydn  et  de 
Mozart.  Son  œuvre  est  considérable  et  d'une  valeur 
indiscutable,  quand  on  tient  compte  de  l'époque 
de  transition  où  il  a  écrit.  Sans  pouvoir  se  com- 
parer et  sans  avoir  voulu,  en  aucun  cas,  s'égaler 
aux  grands  musiciens  ses  contemporains,  Clementi 
occupe  la  première  place  parmi  les  pianistes  com- 
positeurs. Il  est^  avec  Emmanuel  Bach,  le  créateur 
de  la  sonate  moderne,  le  fondateur  de  la  grande 
école  dé  piano  dont  Field,  Cramer,  Ilummel, 
Moschelès,  Kalkbrenner  et  les  frères  II<îrz  ont 
continué  après  lui  les  glorieuses  traditions. 

Le  catalogue  des  œuvres  de  Clementi  comprend 
cent  sonates  dont  quarante  et  quelques  avec 
accompagnement  de  violon,  llùte  et  violoncelle, 
un  grand  duo  à  deux  pianos,  quatre  duos  à  quatre 
mains.  Nous  citerons  parmi  les  nombreuses  sonates 
les  op.  2,  7,  8,  9,  10,  H,  14,  17,  22,  26,  33,  40, 
42,  46.  Si  l'on  se  reporte  à  l'époque  où  ces  œuvres 
ont  été  écrites,  on  reconnaîtra  dans  presque  toutes 
ces  compositions  un  grand  mérite  de  facture, 
beaucoup  de  fraîcheur  d'imagination,  une  grande 
diversité  d'idées  mélodiques ,  enfui  un  arsenal  de 
traits  brillants,  parcourant  le  clavier  dans  toute 
son  étendue,  disposant  la  sonorité  d'une  façon 
ingénieuse,  abandonnant  les  vieux  errements,  non 
par  mépris  de  la  forme,  mais  pour  adopter  à  un 
instrument  nouveau,  le  piano,  les  progrès  réalisés 
par  les  clavecinistes  célèbres. 
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Clementi  peal  donc  passer  à  justo  titre  pour  le 
grand  promoteur  de  Fart  moderne  du  piano,  Kim- 
berger,  Steibelt,  Dussek,  Cramer,  etc.,  ont  suivi 
la  voie  tracée,  mais  c'est  à  lui  que  revient  l'hon- 
neur d'avoir  changé  le  courant  musical  qui  depuis 
cent  ans  se  renfermait  presque  exclusivement 
dans  le  genre  fugué,  airs  de  danse  à  fioritures, 
variations,  préludes,  ouvertures  d'un  tissu  harmo- 
nique très-serré,  très-ferme,  très  riche,  mais  d'une 
grande  uniformité,  où  l'accent  vocal  et  la  phrase 
mélodique  pure  tenaient  une  place  très-minime. 
Il  va  sans  dire  que  nous  exceptons  de  cette  no- 
menclature les  œuvres  de  Bach,  de  Haendel,  Scar- 
latti,  Gouperin,  Rameau,  Martini.  Ces  grands 
inventeurs  ont  tout  essayé,  tout  osé.  En  lisant 
attentivement  leurs  œuvres,  on  retrouve,  non 
seulement  en  germe,  mais  plus  souvent  encore 
en  entier  des  phrases,  des  mélodies,  des  récits 
colorés  et  dramatiques  que  les  habiles  se  sont 
appropriés . 

Citons  encore  une  sonate  devenue  célèbre  (op. 
50),  un  thème  varié  ravissant  sur  l'air  :  Tai  vit 
Lise,  une  fantaisie  sur  le  thème  populaire  :  An 
claire  de  la  lune;  plusieurs  pièces  caractéristiques 
dans  le  style  des  maîtres  célèbres,  vingt-quatre 
valses  et  douze  montférines,  préludes  et  excercices, 
enfin  Y  Introduction  à.  lart  de  jouir  du  piano  fie 
Gradus),  Cet  ouvrage,  véritable  monument  artis- 
tique, nous  le  répétons,  suffirait  à  lui  seul  pour 
rendre  impérissable  le  nom  de  Clementi.  C'est  le 
résumé  le  plus  complet  qu'on  puisse  imaginer  du 
style  moderne.  La  pensée  mélodique,  au  contour 
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plus  voirai,  se  présente  colorée,  s'accuse  franche- 
ment sans  Taccompagnement  incessant  des  fiori- 
ture si  chères  aux  clavecinistes.  Le  Gradus  offre 
aux  élèves  sérieux,  à  tous  les  artistes  amoureux 
du  grand  art,  les  plus  beaux  modèles  de  goût, 
les  exemples  les  mieux  choisis  dans  tous  les  genres, 
style  noble,  sévère,  gracieux,  expressif,  pathé- 
tique. Les  études  plus  spéciales  de  mécanisme, 
de  rythme  ou  d'ornementation  sont  aussi  admi- 
rablement conçues  pour  donner  aux  deux  mains 
cette  indépendance  des  doigts,  cette  liberté  d'allures 
dont  démenti  a  formulé  les  règles  avec  tant  de 
précision. 

démenti  a  publié  en  quatre  volumes  in-S"  une 
précieuse  collection  des  chefs-d'œuvre  des  grands 
maîtres  du  clavecin  :  cet  ouvrage  est  devenu  très- 
rare.  Quant  aux  symphonies  et  ouvertures  de  Cle- 
raenti,  je  n"ai  pas  eu  l'occasion  de  les  entendre, 
mais  Aubert  m'a  affirmé  que  ces  œuvres  or- 
chestrales n'avaient  qu'un  mérite  relatif,  man- 
quaient d'originalité  et  paraissaient  très-pàles 
à  côté  des  œuvres  colorées,  ingénieuses,  mouve- 
mentées de  Haydn  et  de  Mozart.  Laissons  donc 
à  Clementi  sa  grande  et  belle  physionomie  de  com- 
positeur virtuose  :  il  est  le  premier  du  genre,  celui 
qui  en  a  écrit  les  lois,  formulé  le  code,  et  les  pia- 
nistes modei-nes  sont  les  disciples  de  sa  grande 
école. 

démenti  avait  un  désir  immodéré  de  la  richesse  ; 
pour  conquérir  la  fortune  et  réparer  les  pertes 
considérables  que  lui  avait  subir,  au  milieu  de  sa 
carrière,  la   faillite    où   s'étaient    englouties   ses 
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importantes  économies,  aucun  Facrifîce  ne  lui 
coûtait.  Travailleur  infatigable,  il  donnait  quinze 
heures  de  leçons  par  jour  à  des  prix  très  élevés, 
trouvant  le  temps  de  composer  dans  les  intervalles 
et  de  surveiller  sa  fabrique  de  piano.  Il  capitalisait 
avec  une  joie  peu  dissimulée  les  recettes  des  nom- 
breux concerts  donnés  en  France,  en  Allemagne, 
en  Russie.  Ses  voyages  lui  étaient  d'autant  plus 
productifs  qu'il  évitait  avec  un  soin  rigoureux 
toute  dépense  personnelle,  économisait  la  table, 
le  logement  et  le  feu,  et  poussait  même  la  parci- 
monie jusqu'à  faire  sa  correspondance  chez  des 
intimes  pour  éviter  les  menus  frais  d'achat  de 
papier.  Henri  Herz  m'a  dit  avoir  été  témoin  de  ce 
fait  amusant  :  Clementi  arrivant  à  l'hôtel  du  Petit- 
Carreau,  où  déjà  l'attendaient  des  élèves  fanatiques 
de  son  talent,  et  remettant  au  commissionuaire, 
chargé  de  monter  ses  malles  au  troisième  étage, 
dix  centimes  pour  tout  salaire. 

On  a  expliqué  diversement  cette  étroitesse  d  es- 
prit, ce  travers  d'une  belle  intelligence.  La  jeu- 
nesse de  Clementi  passée  chez  son  père ,  habile 
orfèvre,  avait  sans  doute  développé  chez  l'enfant 
l'amour  de  l'or  et  des  métaux  précieux.  Adolescent, 
la  vie  confortable  de  la  maison  de  sir  Beckford 
avait  dû  lui  donner  le  goût  et  le  désir  de  conti- 
nuer cette  existence  large  et  aussi  de  se  ménager 
une  vieillesse  dorée.  Telles  sont  les  influences 
auxquelles  on  attribue  cette  âpre  manie  du  gain 
que  nul  artiste,  Paganini  exc3pté,  n'a  poussée 
aussi  loin  que  Clementi. 

Né  à  Rome  en  1752;  Muzio  Clementi  est  mort 
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à  Londres  le  10  mars  1832.  La  fortune  lui  était 
venue,  du  reste,  plus  considérable  encore  qu'il 
ne  pouvait  l'espérer,  grâce  à  sa  fabrique  de  pianos, 
dont  CoUard,  son  associé,  avait  pris  la  direction  ; 
Clementi  devait  laisser  en  mourant  un  avoir  de 
plusieurs  millions.  Sur  la  fin  de  sa  carrière,  il 
avait  recherché  les  conditions  d'existence  de  sa 
jeunesse  ;  il  s^était  retiré  à  la  campagne,  près 
de  Londres,  dans  une  de  ses  propriétés,  au  sein 
d'un  confort  très  sérieux,  entouré  d'hommages 
et  de  respect,  vénéré  comme  un  des  patriarches 
de  la  musique.  Il  recevait  dans  Tinlimité  ses  amis 
et  ses  admirateurs,  mais  ne  se  faisait  pas  entendre  ; 
pourtant  il  conserva  jusqu'au  dernier  jour  cette 
saine  habitude  du  travail  qui  fait  seule  les  grands 
artistes. 

Les  biographes  citent  une  anecdote  touchante 
de  la  dernière  période  d'existence  de  Clementi. 
Bans  une  de  ses  rares  apparitions  à  Londres, 
un  banquet  lui  fut  offert  par  Cramer,  Mochelès 
et  plusieurs  autres  célébrités  musicales.  A  l'issue 
du  repas,  Clementi  fut  prié  de  se  faire  entendre, 
et,  malgré  ses  quitre-vingts  ans,  émerveilla 
l'auditoire  par  des  improvisations  où  la  jeunesse 
des  idées,  les  audaces  du  virtuose,  la  couleur  et  la 
fermeté  de  son  style  s'affirmaient  comme  à 
l'apogée  de  ses  grauds  succès.  Véritable  fête  des 
adieux,  car  Clementi  mourut  peu  de  temps  après, 
le  10  mars  1852. 


VI 


E.    PEUDEXT 


La  première  enfance  de  Prudent  n'offre  aucnne 
particularité  saillante  :  rien  en  lui  no  faisait  pré- 
sager une  de  ces  natures  privilégiées,  appelées  à 
prendre  rang  parmi  les  artistes  célèbres.  Prudent 
(Jimile  Beunier)  naquit  à  Angoulème  le  4  avril 
1817.  Admis  comme  élève  de  solfège  au  Conserva- 
toire de  Paris,  il  entra,  le  12  juillet  1826,  dans  la 
classe  de  Larivière,  et  y  obtint  un  deuxième  prix. 
Il  ne  fit  que  passer  dans  la  classe  de  Laurent, 
alors  professeur-adjoint,  pour  être  ensuite  admis 
dans  la  classe  de  piano  de  Zimmcrmann.  Notre 
maître  regretté  avait  la  main  heureuse  dans  le  choix 
de  ses  élèves,  et,  du  premier  coup  dœil,  il  avait 
reconnu  chez  Emile  Prudent  un  pianiste  d'avenir. 

J'étais  alors  le  camarade  et  l'émule  de  Prudent. 
Nous  avions  pour  condisciples  notre  futur  direc- 
teur Ambroise  Thomas,  Potier,  le  potit-fils  de 
Piccini,  Ravina,  Codine,  Besozzi,  Lacombe.  Pru- 
dent obtint  un  second  prix  en  1831  et  le  premier 
en  1833.  Après  ce  succès,  il  entra  dans  la  vie  mi- 
litante d'artiste  et  y  eut  de  pénibles  débuts,  ne 
comptant  qu'un  petit  nombre    d'élèves,  souvent 
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forcé  de  «  faire  dos  bals  »,  d'exécuter  des  qua- 
drilles pour  éviter  d'être  trop  à  charge  à  ses  pa- 
rents. Prudent  eut  occasion  d'entendre  plusieurs 
fois  ïlialberg  en  1836;  comme  tous  les  pianistes  de 
notre  génération,  il  fut  frappé  des  qualités  de  cette 
nouvelle  école,  émerveillé  des  effets  produits,  et 
n'eut  plus  qu'une  pensée,  qu'un  désir,  s'assimiler 
les  procédés  du  célèbre  pianiste-compositeur. 

Tous  les  artistes  qui  ont  entendu  ïhalberg,  ont 
pu  apprécier  sa  large  et  belle  sonorit<'',  sa  manière 
toute  particulière  de  disposer  les  phrases  de  chant 
dans  le  médium  du  piano,  de  diviser  souvent  la 
mélodie  aux  deux  mains  en  confiant  l'accentuation 
aux  pouces,  enfin  cet  admirable  arsenal  de  traits 
nouveaux,  brillants,  légers^  tantôt  s'élançant  en 
fines  arabesques,  en  fusées  sonores,  éclatantes, 
tantôt  parcourant  dans  toute  son  étendue  l'échelle 
musicale  du  clavier,  enveloppant  l'idée  principale 
comme  d'un  réseau  harmonieux,  brillant  et  dia- 
phane. Cet  art  merveilleux  de  faire  chanter  le 
piano,  soit  par  la  belle  conduite  du  son,  soit  en 
tirant  de  l'instrument  des  effets  de  sonorité 
inconnus  jusque-là,  toutes  ces  qualités  réunies 
éblouirent,   subjuguèrent  amateurs  et  artistes. 

L'influence  fut  naturellement  considérable  sur 
la  manière  d'exécuter  et  d'écrire  du  groupe  des 
jeunes  pianistes  français.  Prudent,  Goria,  Gotts- 
chalk,  Osborne,  etc.,  s'éprirent  de  ces  formes 
nouvelles,  et  leurs  œuvres  de  cette  époque  pro- 
cèdent directement  du  maître  viennois.  Ces  imita- 
tions, souvent  très  réussies,  ne  sont  pourtant  pas 
des  copies  dans  le  sens  absolu  du  mot  ;  ces  pas- 
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tiches  ne  manquaient  pas  d'habileté  et  d'ingéniosité , 
mais  l'influence  du  maître  à  la  mode  s^y  fait  trop 
vivement  sentir.  Plus  tard,  quand  cette  fièvre 
d'imitation  fut  passée,  quand  1  inventeur  eut  dé- 
laissé lui-même  cette  forme,  la  jeune  école  fran- 
çaise, Prudent  en  tête,  revint  à  la  musique  de 
piano,  sans  parti  pris  d'arrangements  en  arpèges 
et  en  accords  brisés. 

(]e  fut  à  l'époque  de  l'enthousiasme  excité  par 
Thalberg,  à  l'époque  de  ses  grands  succès,  que 
Prudent  eut  le  courage  de  se  retirer  en  province 
afin  de  s'y  livrer  dans  le  recueillement  à  un  travail 
persévérant  pour  y  acquérir  la  sûreté  de  méca- 
nisme, l'exécution  chaleureuse  et  colorée,  qui, 
depuis,  ont  caractérisé  son  jeu,  et  aussi,  disons-le, 
pour  s'approprier  les  qualités  séduisantes  du 
maître  nouveau  qu'il  avait  pris  pour  modèle 
Après  plusieurs  années  d'un  rude  labeur,  Prudent 
sortit  de  sa  retraite  et  renonça  à  sa  vie  d'isolement, 
pour  se  produire  dans  quelques  concerts  de  pro- 
vince. Les- succès  qu'il  obtint  lui  donnèrent  con- 
fiance, et,  désormais  sur  de  son  avenir,  il  revint  à 
Paris  conquérir  la  célébrité,  juste  récompense  de 
ses  prodigieux  efforts.  Il  se  fit  entendre  d'abord 
chez  Zimmermann,  pais  dans  la  maison  Pleyel. 
Fêté,  applaudi,  acclamé,  Prudent  eut  enfin  la 
conscience  de  sa  valeur  et  la  certitude  indiscutable 
des  immenses  progrès  réahsés  ;  mais  ce  fut  seule- 
ment dans  un  concert  donné  au  Théâtre-Italien 
par  Thalberg,alors  dans  tout  l'éclat  de  sa  réputation, 
dans  le  rayonnement  de  son  merveilleux  talent,  qu'il 
fit  sa  rentrée  véritable  dans  la  carrière  de  virtuose. 
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Cette  présentation  du  jeune  pianiste  français 
faite  d'une  façon  si  délicate,  si  gracieuse  par  l'il- 
lustre bénéficiaire,  fut  très  appréciée  du  public 
d'élite  qui  venait  surtout  entendre  Thalberg  en 
possession  de  la  faveur  générale.  Les  deux  artistes 
firent  merveille  dans  le  duo  pour  deux  pianos  sur 
la  Norma  de  Thalberg;  ils  furent  chaleureusement 
applaudis.  Prudent,  rappelé"  par  de  nombreux 
amis,  devenus  ses  admirateurs,  dut,  à  la  demande 
des  spectateurs  enthousiastes,  exécuter  sa  fan- 
taisie déjà  célèbre  de  Lucie. 

A  partir  de  cette  soirée,  la  réputation  et  les 
succès  de  Prudent  allèrent  chaque  jour  en  gran- 
dissant. Le  jeune  compositeur  eut  aussi  la  bonne 
fortune  de  trouver  des  éditeurs  habiles,  intelli- 
gents, dévoués,  qui  consacrèrent  leur  influence  à 
produire  et  à  faire  valoir  ses  œuvres  de  piano.  Le 
succès  fut  grand  et  mérité.  Les  facteurs  en  renom 
se  disputèrent  l'honneur  de  mettre  les  pianos  sous 
le  patronage  du  talent  sympathique  de  Prudent,  et 
les  sociétés  philharmoniques  réclamèrent,  à  l'envi, 
son  concours  dans  leurs  solennités  musicales. 

Prudent  a  donné  de  très  nombreux  concerts  en 
France  et  à  l'étranger;  ses  succès,  comme  virtuose 
et  compositeur,  lui  firent  obtenir,  jeune  encore^ 
la  croix  de  la  Légion  d'honneur.  Quand,  pour  se 
reposer  de  ses  fréquents  voyages,  d'un  rapport 
fructueux  pour  son  bien-être  et  la  popularité  de 
ses  œuvres,  Emile  Prudent  revenait  à  Paris,  il  y 
retrouvait  toujours  un  groupe  nombreux  d'élèves 
empressés  à  recevoir  ses  conseils.  J"ai  eu,  dans 
ma  longue  carrière  de  professeur,  plusieurs  élèves 


formés  à  son  école,  cl  j'ai  pu  coiislaicr  que  son 
enseignement,  basé  sur  les  saines  doctrines  de 
l'art,  visait^un  idéal  très  élevé.  Si  Prudent  avait 
été  plus  sédentaire,  nul  doute  qu'il  ne  fût  devenu 
professeur  au  Conservatoire.  Sa  place  y  était 
marquée  ;  ses  leçons  et  ses  conseils  auraient 
ajouté  un  élément  da  plus  au  progrès  musical. 

Les  détracteurs  de  Prudent,  —  et  quel  est  l'artiste 
en  évidence  qui  n'a  pas  ses  envieux? —  repro- 
chaient au  virtuose  Thabitude  de  «  poser  »  en 
public  et  aussi  une  certaine  manière  affectée  de 
provoquer  les  applaudissements  aux  fins  de  phrase, 
ou  à  certains  passages  soulignés  à  V avance.  —  Nous 
pensons  que  ce  jugement  repose  sur  une  inter- 
prétation fâcheuse  et  une  évidente  exagération. 
Le  virtuose  qui,  chaque  jour,  se  trouve  en  contact 
avec  le  public,  qui  connaît  sa  bienveillance  et  se 
croit  sûr  de  sa  sympathie,  peut  bien,  dans  un  sen- 
timent de  naïve  confiance,  lui  demander  du  re- 
gard ou  du  geste  si  l'œuvre  exécutée  répond  à 
tout  ce  qu'il  attend  de  lui.  Yoilà,  croyons-nous,  la 
véritable  explication  de  ces  efi'ets  de  tête  et  mouve- 
ments de  mains  au-dessus  du  clavier  reprochés  à 
Prudent;  mais,  les  critiques  n'ayantrien  à  repren- 
dre à  l'exécution  correcte  et  brillante  de  l'artiste^  à 
sa  puissante  sonorité,  à  la  belle  ordonnance  de  ses 
compositions  distinguées,  élégantes,  à  effet,  il  a 
bien  fallu  chercher  et  trouver  de  petites  taches,  de 
légères  défectuosités,  ou  tout  au  moins  certaines 
manies  ou  faiblesses  d'artiste.  Thème  banal  et 
inépuisable.  Que  de  longues  pages  à  écrire  sur  les 
excentricités  de  Paganini,  de  Servais  ou  de  Liszt  1 
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Nature    énergique,   Prudent,    devenu  homme, 
avait  conservé  les  allures  un  peu  brusques  et  sans 
façon   de   sa  première  jeunesse;  mais,   sous   ces 
deliors  familiers,  on  reconnaissait  vite  un  esprit, 
sinon  cultivé,  dans  le    sens  habituel   du  mot,  du 
moins  fin,  réfléchi,  cherchant  à  s'assimiler  par  la 
lecture  et  l'observationlesconnaissances  qui  avaient 
manqué  à  sa  première  éducation.  Prudent  avait  la 
figure  réguhère  dans  l'ensemble  et  dans  les  détails: 
la  bouche  petite,  les  yeux  bien  fendus;  la  barbe 
châtain,  abondante  et  touffue,  estompait  fortement 
le  visage  ;    les  cheveux   soyeux,  longs,  mais  re- 
belles, donnaient  souvent  au  virtuose  l'occasion  de 
les  rejeter  en  arrière  par  un  mouvement  de  tète. 
Ce  tic  était  très  habituel  à  Prudent  pendant  l'exé- 
cution des  pièces  de   bravoure  qui  l'obligeaient  à 
des  traits  un  peu  brusques. 

Adolescent,  j'ai  beaucoup  connu  Prudent  comme 
camarade  de    classe,   émule  généreux,  nullement 
accessible  à  ces  abominables  défauts  :  l'envie,  la 
jalousie,   qui    trop   souvent    gâtent  le    cœur  des 
artistes.  Dans  deux   circonstances  importantes  de 
ma  vie,  j'ai  pu   juger   de  l'excellente  nature   de 
Prudent.  En  J832,  je  concourais  avec  lui  pour  le 
premier  prix;    tous  les  deux  nous  avions  déjà  le 
deuxième  prix.  J'obtins  le   premier  prix  seul  et  à 
l'unanimité.  Prudentme  sauta  au  cou  et  m'embrassa 
sans  If  moindre  dépit.  En  1848,   époque  de  ma 
nomination  comme  professeur  depiano  au  Conser- 
vatoire, Emile  Prudent  et  Yalentin  Alkan  étaient 
avec  moi  sur  la  liste  des  candidats  présentés  au 
choix  du  ministre.  Mes  deux  rivaux  avaient  une 
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supériorité  relative  incoiiteslable,  Prudent  comme 
virtuose  et  compositeur  déjà  célèbre  ,  Alkan 
comme  pianiste  de  grand  style  et  compositeur  émi- 
nemment original  ;  mes  succès  dans  l'enseigne- 
ment, ma  notoriété  de  professeur  et  les  services 
rendus  à  Técole  me  firent  choisir  par  le  ministre. 
Je  rencontrai  Prudent  le  jour  même  de  ma  nomi- 
nation, et,  me  serrant  affectueusement  la  main, 
il  médit  avec  sa  brusque  franchise  :  (f  Je  regrette 
de  ne  pas  avoir  été  nommé,  mais,  puisque  je  ne 
suis  pas  le  candidat  préféré,  je  suis  heureux  du 
choix.  )) 

Quant  aux  particularités  caractéristiques,  au 
petit  grain  de  folie  auquel,  d'après  Auber,  pas  un 
artiste  n'échapperait,  la  manie  spéciale  de  Pru- 
dent était  de  traiter  les  questions  sociales.  Fourrier, 
Saint-Simon  étaient  ses  prophètes.  Esprit  intelli- 
gent, chercheur  amoureux  de  la  science,  croyant 
aux  idées  nouvelles,  Prudent,  comme  toute  la 
jeunesse  de  1830,  s'était  éveillé  à  la  vie  morale  au 
milieu  du  grand  courant  qui  entraînait  l'humanité 
vers  des  voies  inconnues,  et  ce  premier  mirage 
l'avait  impressionné  fortement. 

Prudent  nous  a  quittés  encore  jeune,  mais  déjà 
en  pleine  possession  d'une  incontestable  célébrité 
conquise  par  un  long  travail.  L'œuvre  de  compo- 
siteur de  Prudent  est  considérable.  Nous  citerons 
seulement  les  morceaux  les  plus  connus  des  pia- 
nistes. Les  fantaisies  sur  Lucie,  la  Juive,  les  Hu- 
r/uenots^  la  Dame  blanche,  le  Domino^  sont  de  grands 
morceaux  de  concert  ;  les  caprices  sur  Rigoktio, 
Don  Pasquak^   le  Trovatore,   Ernani,   la  Donna  e 


mobile  sont  aussi  des  morceaux  à  grand  effet  el 
parfaitement  écrits.  La  Farandole,  Séguidille,  la 
Danse  des  fées,  le  Rêve  d'Ariel,  de  brillants  mor- 
ceaux de  salon.  Le  concerto  symphonique,  les 
Trois  Rêves,  sont  des  œuvres  de  grand  style  ou 
l'orchestre  est  traité  de  main  de  maître.  Le  cahier 
des  études  Lieder,  r Hirondelle ,  la  Ronde  de  nuit, 
Feu  follet,  offrent  tout  à  la  fois  d'excellentes  for- 
mules de  légèretés  et  des  idées  gracieuses  et  pleines 
de  charme . 

Nous  ne  pouvons  passer  sous  silence  les  remar- 
quables transcriptions  des  trios  de  Guillaume  Tell 
et  àQ  Robert,  du  Lac  et  de  l'air  de  Gmce,les  études- 
caprices  des  Puritains  et  de  la  Somnambule.  C'est 
dans  les  pièces  caractéristiques  que  Prudent  a 
plus  particulièrement  affirmé  son  individualité. 
La  musique  descriptive  et  les  tableaux  de  genre 
plaisaient  surtout  à  son  tempérament  de  poète 
musicien.  Amant  passionné  de  la  nature  dans  le 
domaine  du  rêve.  Prudent  s'est  souvent  et  très 
heureusement  inspiré  de  sujets  champêtres,  idylles, 
églogues.  Les  titres  de  ses  compositions  :  le 
Ruisseau,  la  Prairie,  les  Champs,  les  Bois,  le  Retour 
des  bergers,  les  Naïades,  Adieu  printemps,  Solitude, 
accusent  le  sentiment  dominant  de  Tartiste,  les 
prédilections  du  compositeur  et  sa  réelle  supério- 
rité dans  le  genre  pastoral. 

Prudent  affectionnait  ces  petits  poèmes  au  tour 
simple  et  naïf,  où  domine  le  naturel,  où  la  phrase 
musicale  n*est  jamais  prétentieuse  ni  emphatique; 
pourtant,  contradiction  singulière,  que  je  tiens  de 
l'artiste  lui-même  dans  un  moment  de  causerie 
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intime,  d'épanchement  musical,  Prudent  n'aimait 
pas  les  paysagistes  et  comptait  parmi  les  très 
médiocres  admirateurs  des  grands  horizons.  Les 
belles  harmonies  imitatives,  les  doux  bruissements 
de  la  nature  vibraient  en  lui  ;  son  imagination  de 
compositeur  les  évoquait  aux  heures  de  Finspi- 
ration,  mais  l'homme  n'éprouvait  aucun  désir  de 
contempler  en  réalité,  ces  merveilles  de  la  création 
divine.  Pour  Prudent,  Fidéal  du  bonheur  cham- 
pêtre était  la  pèche  à  la  ligne.  Sans  doute,  cet 
innocent  passe-temps  lui  permettait  de  rêver  à 
loisir  à  de  plus  séduisants  mirages;  les  Naïades^  la 
Danse  des  fées,  Feu  follet,  les  Trois  Rêves  sont  pro- 
bablement sortis  tout  ailés  du  cerveau  de  l'artiste, 
tandis  que  son  regard  suivait  attentivement  les 
ondulations  de  la  ligne  et  les  mouvements  de  la 
mouche  artificielle  qui  fascine  le  poisson, 

La  mort  est  venue  surprendre  Prudent,  le  Sjuin 
1863,  au  miUeu  de  ses  succès,  lorsqu'il  com- 
mençait à  récolter  les  fruits  de  son  rude  et  persé- 
vérant travail.  Alité  seulement  quelques  jours, 
Prudent  a  succombé  aux  atteintes  d'un  mal  qui 
pardonne  rarement,  l'angine  couenneuse.  Cette 
maladie,  rapide  comme  un  accident,  a  privé  les 
nombreux  amis  de  Prudent  de  la  satisfaction  de  lui 
dire  adieu  avani  l'heure  suprême  du  départ. 
Saluons  dans  l'éternité  Texcellent  camarade,  l'ami 
d'enfance  sitôt  ravi  à  notre  affection.  C'est  une 
belle  mort,  celle  qui  saisit  l'artiste  et  le  soldat  en 
pleine  mêlée,  au  seuil  même  de  la  victoire  et  dans 
son  premier  enivrement. 


VJI 


MADAME    PLEYEL 


Unpr('jii!rétropç<''néralement  répandu  n'accorde 
aux  femmes  que  dos  aptitudes  relatives  et  d'un 
ordre  secondaire  pour  tous  les  travaux  de  l'esprit 
qui  veulent  une  réflexion  soutenue,  une  volonté 
énergique,  des  études  persévérantes  et  dosconnais- 
sances  multiples.  Cette  assertion,  peut-être  admis- 
sible pour  les  sciences  abstraites  ou  positives,  se 
rapproche  davanta^^re  du  paradoxe  dès  qu'il  s'agit 
des  œuvres  d'esprit,  d'imagination,  et  surtout  des 
arts  où  le  sentiment  prédomine.  Du  reste,  de  puis- 
santes individualités  féminines  contrediront  victo- 
rieusement cette  prétendue  suprématie  universelle, 
d'un  sexe  sur  l'autre.  Pour  nous  borner  à  ce  siècle, 
combien  peu  de  célébrités  viriles  peuvent  primer 
les  noms  glorieux  de  M""' de  Staël,  de  George  Sand, 
de  Rosa  Bonheur,  de  M'^'  Jacquemart,  de  la 
Malibran,  de  M"*  Mars,  de  Rachel  ?  A  ces  illus- 
trations féminines  qui,  chacune  dans  sa  sphère, 
ont  ajouté  un  rayon  à  l'éclat  littéraire  ou  artis- 
tique du  siècle,  il  convient  d'ajouter  le  nom  de 
^P«  Pleyel. 

Physionomie   sympathique  et    charmante,  aux 
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traits  spirituels,  aux  contours  séduisants,  dont  la 
silhouette  est  restée  dans  la  mémoire  de  tous  ceux 
qui  l'ont  connue,  mais  dont  aucune  plume  ne  sau- 
rait retracer  la  grâce  rapide  et  légère,  dont  aucun 
souvenir  ne  saurait  rendre  l'animation  et  la  vie 
débordante.  Elle  avait  tout  :  charme,  bienveillance, 
sensibilité  ;  ot  ces  qualités  de  la  femme,  —  ces 
véritables  séductions  de  l'artiste,  —  ont  disparu 
avec  elle.  Il  ne  reste  plus  qu'un  nom  justement 
célèbre  et  une  page  ineffaçable  dans  l'histoire  de 
l'art. 

Marie  Moke,  la  future  M""'  Pleyel,  naquit  d'un 
père  belge  et  d'une  mère  allemande  ;  tout  enfant, 
clic  annonça  une  vocation  très  prononcée  pour  la 
musique,  et  ses  parents,  suivant  son  goût  naturel, 
confièrent  sa  première  éducation  artistique  à  un 
maître  habile.  Quatre  périodes  très  distinctes  ont 
marqué  la  progression  du  talent  de  virtuose  de 
M™'  Pleyel.  Enfant  prodige,  la  gentille  M^^'^  Moke, 
la  ravissante  petite  élève  de  Jacques  Herz,  émer- 
veillait tout  le  monde  par  sa  précoce  habileté  et  ses 
audaces  enfantines.  Un  peu  plus  tard,  la  jeune 
fille,  après  avoir  reçu  quelque  temps  les  conseils 
de  Moschelès,  devint  l'élève  de  prédilection  de 
Kalkbrenner,  l'illustre  continuateur  de  l'école  de 
Clementi.  Sous  la  direction  ferme  et  affectueuse 
de  ce  maître,  M^^'  Moke  devint  virtuose  brillante 
et  correcte,  et  fit  souvent  applaudir  ses  qualités 
d'exécution,  et  son  beau  style. 

Quand  M^'^  Moke  fut  devenue  M°^^  Pleyel,  le 
jeu  fin,  délicat,  indépendant  de  la  jeune  femme  se 
modifia  d'une  façon  sensible  ;  son  exécution  parut 


—  79  — 

plus  colorée,  plus  expressive,  et  les  côtés  féminins, 
ia  douceur,  la  grâce,  l'expansion,  s'accusèrent  plus 
fortement,  mais  sans  diminuer  cette  réserve  de 
bon  goût  qui  est  la  cliastelé  de  l'art.  Transfigura- 
tion charrnante,  due  bien  certainement  aux  con- 
seils de  son  mari  et  de  Chopin,  développement 
nouveau  d'une  riche  et  exubérante  nature,  d'un 
talent  plein  de  sève,  ayant  toutes  les  séductions 
de  la  jeunesse  et  de  la  beauté. 

Cet  ensemble  merveilleux  de  grâce  et  de  force^ 
cette  rare  organisation  musicale  devaient  subir 
encore  des  transformations  nouvelles,  sous  l'action 
vivace  et  puissante  des  émotions  intimes,  sous  le 
contre-coup  des  péripéties  de  l'existence.  Tous  les 
virtuoses  qui  veulent  perfectionner  leur  talent  et 
atteindre  les  dernières  limites  de  l'art  savent  qu'un 
travail  opiniâtre,  persévérant,  de  tous  les  jours, 
est  le  levier  indispensable  pour  marcher  en  avant 
et  développer  les  qualités  acquises  ;  mais,  pour 
s'élever  jusqu'à  l'expression,  pour  atteindre  à  la 
poésie  de  l'art,  il  faut  suivre  parfois  des  sentiers 
périlleux,  escarpés,  se  lancer  dans  l'aventure,  h 
la  merci  même  des  accidents  ;  pour  parler  sans 
métaphore,  c'est  une  vérité  vieille  comme  l'àme 
humaine,  que  presque  tous  les  grands  artistes 
n'ont  atteint  la  perfection,  n'ont  puisé  aux  sources 
vives  du  sentiment  expressif  qu'à  travers  la  dure, 
mais  précieuse  épreuve  des  grandes  douleurs. 

^j[mc  pieyel  a  connu  ces  amertumes^  l'artiste  y  a 
trouvé  en  inspirations  tout  ce  que  la  femme  y 
laissait  en  souffrances.  Elle  a  connu  aussi  1rs 
lentes   fatigues,  les  tristes  énervements  de  l'exil 
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volontaire,  et  cette  existence  nomade,  loin  de  ses 
affections,  a  dû  bien  des  fois  lui  donner  le  mal  du 
pays,  la  fièvre  du  retour.  Le  sort  en  avait  décidé 
autrement,  et,  pendant  la  plus  grande  partie  de 
son  existence,  M^"'  Pleyel  a  eu  la  destinée  habi- 
tuelle des  virtuoses  célèbres  ;  elle  a  parcouru  l'Eu- 
rope, donnant  partout  des  concerts,  excitant  l'en- 
thousiasme, fanatisant  la  foule  des  amateurs  grâce 
à  l'immense  supériorité  de  son  talent.  Vienne, 
Dresde,  Prague,  Saint-Pétersbourg,  Londres, 
acclamèrent  avec  délire  la  grande  artiste.  Men- 
delssohn  et  Liszt  se  firent  les  champions  de 
M""'  Pleyel;  on  les  vit  applaudir  les  premiers,  et 
concourir  à  la  série  de  ses  triomphes. 

Pendant  la  longue  période  de  ses  voyages  en 
Allemagne  et  en  Ptussie,  l'audition  fréquente  de 
Liszt  et  de  Thalberg  exerça  une  action  décisive  sur 
son  style  et  sur  certains  effets  de  haute  virtuosité. 
Les  traits  de  bravoure  de  Liszt,  la  belle  et  puis- 
sante sonorité  de  Thalberg  fournirent  à  M""'  Pleyel 
de  nouveaux  sujets  d'étude.  Fanatique  de  son 
art,  elle  eut  l'énergique  volonté  de  se  recueillir 
pendant  plusieurs  années  pour  s'assimiler  par  un 
travail  incessant  les  qualités  transcendantes  de 
ces  maîtres  de  la  virtuosité  moderne. 

C'est  à  cette  époque,  à  l'un  de  ses  voyages  à 
Paris,  que  j'eus  le  plaisir  de  recevoir  la  grande 
artiste  et  de  la  faire  entendre  à  mes  invités. 
jyj[m«  Pleyel,  avec  une  grâce  parfaite,  joua  un  trio 
de  Mendelssohn,  un  andante  de  Hummel,  une 
étude  de  Jules  Cohen,  une  fantaisie  de  Liszt  et  la 
tarentelle  des   Soirées  de  Rossini.  Ce  soir-là,  son 


—  81   — 

mai?nifique  talent  me  parut  réaliser  toutes  les 
perfections  rêvées  :  expression  ,  puissance ,  déli- 
catesse exquise,  sensibilité,  passion,  et.  par-dessus 
tout,  une  pureté  d'exécution  incomparable.  Je  me 
rappelle  encore  un  détail  typique  et  qui  prouve  la 
loule-puissance  du  talent.  J'avais  près  de  moi 
la  marquise  de  Saint-Aulaire  qui  avait  déjà  ren- 
contré M™"  Pleyel  à  Vienne  et  m'avait  prié,  pour 
un  motif  resté  ignoré,  d'éviter  une  présentation. 
Eh  bien,  ce  fut  la  grande  dame  qui,"  sous  le  charme 
irrésistible,  sous  l'invincible  fascination,  se  leva 
la  première  pour  donner  la  main  à  l'incomparable 
virtuose  et  la  complimenter  chaleureusement. 

Quant  à  M™^  Pleyel,  elle  jouit  modestement  de 
ce  triomphe  :  simple;,  naturelle,  sans  prétention  à 
l'effet,  elle  quittait  la  conversation  pour  se  mettre 
d'elle-même  au  piano,  s'offrant.  avec  une  irrâce 
parfaite,  à  nous  faire  entendre  les  plus  jolies 
pièces  de  son  répertoire,  et  passant  avec  une  sou- 
plesse merveilleuse  de  style,  d'une  œuvre  sé- 
rieuse à  une  fantaisie  échevelée,  jouant  tour  à 
tour  Beethoven,  Weber,  Chopin,  Mendelssohn  et 
Liszt. 

Nature  impressionnable,  ardente,  exaltée  s'a- 
bandonnant  sans  réflexion  à  ses  enthousiasmes,  elle 
glissait  du  rêve  à  la  réalité,  sans  se  douter  qu'elle 
changeait  de  domaine.  M""'  Pleyel  cachait  sous  un 
esprit  charmant  un  fond  de  fièvre^  demélancolie, 
de  tristes«:e  que  déguisaient  mal  ses  éclairs  de 
gaieté.  Sa  distinction  n'avait  rien  d'affecté  :  sa 
conversation  était  pleine  d-^  saillies  heureuses. 
Enfin,    l'âme  de  la  grand,   iii'.iste    était  ouverte 


—  82  — 

aux  sentiments  les  plus  généreux  comme  aux 
sensations  les  plus  délicates.  M"""  Pleyel  est  de- 
meurée jeune  en  ses  années  de  maturité  comme 
dans  le  rayonnement  de  ses  succès  :  amoureuse 
de  son  art,  elle  restait  la  muse  inspirée  du  piano, 
quand  elle  voulait  bien  s'abandonner  aux  élans 
passionnés  de  sa  merveilleuse  exécution.  En  l'é- 
coutant, il  était  impossible  de  résister  à  l'as- 
cendant de  son  talent,  et  nous  ne  pouvons  en 
fournir  de  preuve  plus  éclatante  que  le  succès 
triompbal  obtenu  par  Tincomparable  virtuose  au 
premier  concert  donné  au  Théâtre-Italien,  lors 
de  sa  réapparition  à  Paris,  après  l'exil  qu'elle 
s'était  imposé. 

Le  public,  si  souvent  oublieux,  avait  gardé 
souvenir  du  côté  aventureux  de  son  existence  ; 
aussi  l'accueil  fut-il  glacial.  Je  redoutais  plus 
encore  ;  j'avais  le  cœur  serré  en  pensant  que  cette 
jeune  femme,  cette  artiste  si  admirablement 
douée,  se  trouvait  exposée  à  l'affront  d'un  sifflet. 
Heureusement,  il  n'en  fut  rien  ;  M"""  Pleyel  obtint 
même  un  succès  sans  précédent.  La  grande  char- 
meuse eut  la  joie  de  voirie  public,  froid  jusqu'à 
la  malveillance,  s'auimer  par  degrés  et  l'applaudir 
avec  frénésie.  Mais  aussi  quelle  idéale  perfection  î 
quelle  maestria  inspirée  dans  l'exécution  des 
concertos  de  Webcr  et  de  Mendelssohn  !  quelle 
grâce,  quel  charme  inépuisable  dans  l'andante  de 
l'op.  ^Sdellummell  et  celte  tarentelle  de  Rossini, 
fut-elle  jamais  dite  avec  un  brio  jTïireil,  avec  ce  je 
ne  sais  quoi  d'endiablé,  de  fantaisiste,  d'imprévu, 
qui  rappelait  les  improvisateurs  italiens  ? 
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A  cette  époque  de  sa  vie^  M""^  Pleyel  avait  au 
suprême  degré  le  génie  de  l'interprétation.  Sous 
ses  doigts  magiques,  toute  composition  acquérait 
une  valeur,  prenait  une  importance  auxquelles  les 
compositeurs  eux-mêmes  n'avaient  pas  songé. 
La  merveilleuse  virtuose  réunissait  dans  son  jeu 
outes  les  perfections  des  chefs  d'école  ;  son  exé- 
cution avait  la  netteté  de  Kalkbrenner,  la  sensi- 
bilité exquise  de  Chopin,  la  spirituelle  élégance 
de  Herz,  labelleet  puissante  sonorité  de  Thalberg, 
les  audaces  heureuses  de  Liszt. 

Le  deuxième  concert  excita  le  même  enthou- 
siasme ;  jamais  virtuose  n'avait  produit  une  sen- 
sation si  profonde,  si  complètement  électrisé  le 
public.  L'année  suivante,  M""*  Pleyel  récolta  les 
mêmes  ovations,  puis  revint  à  Bruxelles,  cercle 
artistique  oii  l'attiraient  des  rapports  d'amitié  et 
des  liens  de  famille.  Elle  s'y  fixa  dès  1848  ;  sa 
mère  y  vivait  retirée  depuis  longtemps  ;  son  vieil 
ami  Fétis,  le  savant  directeur  du  Conservatoire 
royal  de  musique,  admirateur  passionné  de  son 
talent,  désirait  vivement  l'attacher  comme  profes- 
seur de  piano  à  cette  importante  école.  M'""  Pleyel 
se  rendit  à  ses  instances,  et  fut  nommée  en  1848. 
Grâce  à  l'éclectisme  de  son  enseignement  qui 
résumait  et  condensait  tout  ce  que  les  méthodes 
de  ses  différents  maîtres  avaient  de  remarquable, 
l'illustre  artiste  put  organiser  une  classe  très 
suivie,  très  appréciée,  qui  obtint  en  peu  d'années 
les  pins  brillants  succès. 

J'ai  eu  le  plaisir  de  continuer  l'éducation  musi- 
cale   de  plusieurs   de  ses  élèves  et  j'ai  reconnu 
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l'excellence  de  son  école,  véritable  synthèse  de 
l'art,  résumant  dans  un  corps  de  doctrines,  tous  les 
principes  qui  constituent  les  éléments  du  beau  en 
musique.  Les  continuateurs  de  son  enseignement, 
Dupont  et  Brassin,  ont  tenu  à  honneur  de  con- 
server à  l'école  belge  du  piano  le  rang  élevé  où 
l'avait  placée  leur  devancière. 

jyj^me  pieyel  n'était  pas  compositeur, mais  ornema- 
niste  très  ingénieuse ,  brodant   sur  la    phrase  de 
chant  des    arabesques  gracieuses,    aux    contours 
fins    et    délicats.    Nous    en     donnerons    comme 
exemple  Fandante  de  Hummel  (op.  18),  publié  par 
les  éditeurs  du  Ménestrel,   d'après   les  variantes 
charmantes  qu'y  avait  ajoutées  la  célèbre  virtuose. 
Dans  ce  genre  d'ornementation,  M"""  Pieyel  procé- 
dait beaucoup  de   Chopin  ,  dont  elle    excellait  à 
interpréter  les  œuvres.  Ses  doigts  légers^  souples, 
improvisaient,   pour    ainsi  dire    d'eux-mêmes   et 
sans  l'elïort  de  la   moindre  réflexion,    ces  traits 
aériens,  aux  allures  vives,  d'une  ténuité  transpa- 
rente,   que    Chopin    aimait     ta    placer    dans     ses 
nocturnes,  ses  ballades  et  ses  impromptus. 

Les  biographes  spéciaux,  par  excès  de  galan- 
terie sans  doute,  sont  presque  tous  muets  sur 
l'acte  de  naissance  et  la  date  précise  de  la  mort 
de  M"'''  Pieyel.  Fétis,  par  un  soin  de  déhcate 
courtoisie,  se  contente  de  dire  que  M"""  Pieyel  es 
née  à  Paris.  Il  n'y  a  plus  aucune  raison  pour  imiter 
cette  prudente  réserve.  Nous  dirons  donc  que 
Marie-Félicité  Moke,  née  à  Paris  le  4  juillet  1811, 
est  morte  le  30  mars  !87o  à  Saint-Josseten-Noode 
(Bruxelles).  La  grande  artiste,   lasse   des  stériles 
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agitations  de  la  vie, blasée  des  succès,  aimée  de  ses 
intimes, adorée  de  ses  élèves,  nous  a  quittés,  calme 
recueillie,  pour  goûter  le  dernier  repos. 

M™*'  Pleyelalaissé  dansle  monde  musical  une  trace 
profonde,  un  rayonnement  d'un  grand  éclat,  mais 
n'ayant  rien  écrit  qui  touche  à  son  art  de  virtuose, 
la  tradition  seule  peut  en  conserver  les  secrets. 
Nous  nous  estimerons  donc  heureux  si  notre  mo- 
destepastel  de  cette  belle  et  séduisante  individualité 
peut  aider  à  faire  revivre  l'ensemble  des  qualités 
réunies  dans  cette  riche  organisation.  Les  artistes 
qui  auront  l'ambition  louable  do  suivre  les  traces 
de  la  grande  virtuose,  éviteront  les  redoutables 
écueils  011  son  bonheur  a  sombré,  mais  s'efforce- 
ront de  retrouver  la  perfection  idéale  de  son  exé- 
cution, en  cherchant  toujours,  comme  elle,  la 
vérité  d'expression  dans  tous  les  genres,  dans 
tous  les  styles. 


YIII 


AMÉDÉE    DE    MÉEEAUX 


Ce  n'est  pas  sans  une  émotion  légitime  que 
j'écris  le  nom  de  l'homme  éminent,  du  rude  tra- 
vailleur, du  critique  hors  ligne  dont  je  vais  es- 
quisser le  portrait.  A  ma  sympathie  confraternelle 
pour  l'artiste,  se  joint  ici  un  souvenir  tout  per- 
sonnel, celu  d'une  coïncidence  singulière  qui  a 
fait  un  instant  se  croiser  nos  deux  existences  à  la 
même  bifurcation  de  la  route.  Il  y  a  quarante  ans 
j'ai  été  sur  le  point  de  me  fixera  Rouen,  et,  en  dé- 
finitive, ce  fut  Amédée  de  Méreaux  qui,  las  de  ses 
voyages  de  virtuose  nomade,  prit  la  résolution  de 
s'établir  dans  la  grande  cité  normande.  Nous  nous 
sommes  rencontrés  ce  jour-là  au  même  tournant 
delà  carrière,  et  maintenant  je  me  trouve  seul 
devant  une  tombe  pour  rendre  un  dernier  hom- 
mage à  l'émule,  au  compagnon  qui  n'est  plus. 

Jean-Amédée  Lefroid  de  Méreaux,  né  à  Paris,  le 
18  septembre  1802,  appartenait  à  une  famille  d'ar- 
tistes; son  père,  organiste  à  l'Oratoire,  était  un 
professeur  de  mérite,  en  relations  suivies  avec 
toutes  les  célébrités  musicales  de  l'époque;  il  a 
écrit  des  œuvres  nombreuses  pour  l'orgue  et  le  piano. 
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Le  grand-père  d'Amédée  de  Méreaux,  né  à  Paris  en 
1743,  était  également  un  compositeur  de  haute  va- 
leurdont  la  carrière  musicale  va  de  1767  à  1793;  on 
lui  doit  les  oratorios  à^Esther  et  de  Sanison,  des 
cantates,  des  opéras  comiques  et  plusieurs  grands 
opéras  ;  il  fut  professeur  à  l'Institut  national  de 
musique,  premier  type  du  Conservatoire.  Quand 
à  la  mère  dWmédéo  de  Méreaux,  c'était  la  fille 
du  président  Blondel,  qui,  à  ses  débuts  d'avocat, 
plaida  dans  le  procès  du  Collier  delà  reine  et  devint 
plus  tard  secrétaire  des  sceaux  sous  Lamoignon 
de  Malesherbes. 

Amédée  de  Méreaux,  que  ses  parents  destinaient 
au  barreau,  reçut  une  éducation  littéraire  très 
soignée,  tout  en*  commençant  le  piano  avec  son 
père  et  en  prenant,  dès  l'âge  de  dix  ans,  les  leçons 
d'harmonie  de  Reiclia.  Clomenti,  pendant  son 
séjour  à  Paris,  lui  donna  aussi  des  conseils.  Le 
goût  prédominant  dujeune  de  Méreaux  pour  la  mu- 
sique s'affirmait  chaque  jour  davantage  ;  mais  ses 
parents  surent  conduire  de  front  l'instruction 
classique  et  les  études  spéciales.  Un  jour  de  dis- 
tribution de  prix  au  grand  concours,  le  collégien 
de  Charlemagne  attardé  et  refusé  à  la  porte  par 
une  consigne  rigoureuse,  dut  s'abriter  sens  la  robe 
doctorale  de  Villemain  pour  passer  et  recevoir  son 
prix. 

Après  avoir  terminé  ses  classes,  deMéreauxreprit 
le  contre-point  et  la  fugue  avec  Reicha,  et  sa  jeune 
imagination  eut  occasion  de  s'affirmer  par  la  publi- 
cation de  plusieurs  œuvres  chez  Richault  père  : 
une  polonaise  (op.  3)  eut  plusieurs  éditions.  Les 
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premiers  succès  de  Méreaux  comme  virtuoseetpro- 
fesseiir,permirentàsonami  et  camarade  de  collège, 
Charles  Lenormaiit,  l'archéologue  célèbre,  de  lui 
faire  obtenir  le  titre  honorifique  de  professeur  de 
musique  du  duc  de  Bordeaux.  Pianiste  aimé  de  l'a- 
ristocratie, de  Méreaux  eutThoniieur  d'être  admis 
aux  réunions  fi  recherchées  de  M"'°  Recamier  ;  il  fut 
même  le  professeur  delà  reine  de  l'Abbaye-au-Bois. 
La  révolution  de  1830  mit  fin  à  ces  relations.  La 
noblesse  du  faubourg  Saint-Germain  dit  adieu  pour 
longtemps  à  Paris,  se  retira  dans  ses  terres^  et 
Méreaux,  comme  beaucoup  d'artistes  dont  la  clien- 
tèle avait  été  dispersée  par  la  tourmente  pohtique, 
abandonna  la  capitale  pour  voyager  en  Belgique 
et  en  Angleterre. 

Pendantson  séjour  surle  sol  anglais,  de  Méreaux 
fit  deux  saisons  de  concert  avec  M'"'''  Malibran  et 
Damoreau.  En  1832,  il  eut  occasion  d'exécuter 
plusieurs  fois  avec  Chopin  un  duo  de  sa  compo- 
sition sur  le  Pré  aux  Clercs  ;  c'est  également  à 
cette  époque  qu'il  m'arriva  d'entendre  le  virtuose 
éminent  et  d'entrer  en  relations  avec  lui.  Son  jeu, 
brillant  et  très  correct,  tenait  plus  de  l'école  alle- 
mande que  de  l'école  française,  dont  Henri  Herz 
était  alors laplus  élégante  expression.  De  Méreaux, 
classique  piir,  ne  faisait  pas  cortège  aux  roman- 
tiques, dont  Liszt  était  déjà  le  prophète.  A  Londres, 
de  Méreaux  eut  pour  élève  miss  Clara  Loveday,  dont 
le  séjour  à  Paris  a  laissé  dans  le  monde  artistique 
de  brillants  souvenirs. 

En  1835.  de  Méreaux  renonça  à  sa  vie  mouve- 
mentée de  virtuose  pour  se  fixer  à  Rouen,  où  il 


~   89  - 

conquit  rapidement  la  sympatliic  universelle.  Sa 
première  pensée  fut  un  hommag-e  à  la  mémoire  de 
Boieldieu,  dont  il  avait  été  l'ami  et  dont  il  était 
resté  le  fervent  admirateur;  sous  son  inspiration, 
une  pieuse  cérémonie  et  une  grande  manifestation 
furent  organisées  pour  enterrer  le  cœur  du  célèbre 
Ruuennais.  Lié  d'amitié  avec  Hummel,  Field, 
Moschelès,  Kalkbrenner,  de  Méreaux  était  estimé 
non  seulement  pour  ses  qualités  de  pianiste,  sa 
haute  valeur  de  compositeur,  mais  aussi  pour  son 
érudition  de  musicographe,  de  bibliophile,  pour 
ses  connaissances  multiples  de  littérateur  et  de 
savant  musicien.  Il  sut  en  fournir  des  preuves 
irrécusables  aux  séances  spéciales  données  au 
Conservatoire,  où  il  traita  de  la  musique  histo- 
rique et  dont  le  souvenir  est  resté  dans  la  mémoire 
des  dilettantes  de  l'époque.  Appelé  plus  tard  à  diri- 
ger le  feuilleton  à\i  Journal  de  Rouen,  de  Méreaux 
donna  à  cette  revue  spéciale  une  [importance, 
une  autorité  toutes  nouvelles.  Ses  critiques  ou  ses 
éloges  étaient  d'un  grand  poids  auprès  des  artistes, 
dont  il  se  trouvait  le  juge  à  peu  près  souverain. 

De  Méreaux  avait  un  goût  très  prononcé  pour 
l'enseignement,  non  par  pédantisme,  mais  par  inté- 
rêt au  progrès  de  l'art.  Sa  grande  expérience,  ses 
souvenirs,  sa  profonde  érudition,  la  connaissance 
raisonnée  des  différents  styles,  des  diverses  écoles, 
faisaient  de  lui  un  maître  précieux  à  consulter.  Il 
a  laissé  une  nombreuse  phalange  d'artistes  qui  tous 
ont  conservé  les  belles  et  sérieuses  qualités  de 
leur  professeur.  Plusieurs  noms  me  sont  particu- 
lièrement connus  :  M"^^  Tardieu,  née  Charlotte  de 
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Malleville,  W'  Clara  Loveday,  Charité,  Lecomte, 
Vézinet,  M'^''  Samson,  M'"^  A.  de  Méreaux,  l'artiste 
de  talent  et  de  cœur,  Tamie  tendre  et  dévouée,  qui 
a  entouré  de  soins  si  délicats  les  dernières  années 
de  sa  vie.  MM.  Maillot,  Madoulé,  Caron,  Klein, 
Henri  Martin,  Lucien  Dautresme,  etc.,  ont  égale- 
ment reçu  les  leçons  de  piano  et  de  composition  de 
de  Méreaux. 

J'ai  bien  des  fois  entendu  déplorer  que  la  cri- 
tique d'art  fût  confiée  à  des  gens  du  métier,  trop 
enclins,  dit  une  partie  du  public,  à  préconiser  une 
école  au  détriment  d'une  autre.  On  redoute  l'in- 
fluence, l'autorité  prédominante  que  ces  spécia- 
listes peuvent  acquérir  à  l'égard  ou  à  l'encontrede 
leurs  émules,  parfois  de  leurs  rivaux.  Et  cependant 
si  le  premier  devoir  d'un  critique  est  d'être  juste, 
bienveillant,  de  n'appartenir  exclusivement  à  au- 
cune école,  ne  faut-il  pas  encore  que  les  critiques 
chargés  déformer  ou  de  réformer  le  goût  du  public 
aientassez  de  connaissances  pratiques  et  techniques 
pour  donner  la  raison  de  leurs  jugements  et  les 
baser  sur  des  exemples  indiscutables?  L'appré- 
ciation des  œuvres  de  l'esprit  est  généralement 
confiée  h  des  littérateurs  érudits  ;  les  œuvres  d'art 
demandent  également  à  être  jugées  par  des  artistes 
expérimentés,  dont  les  appréciations  seront  tou- 
jours préférables  h  celles  des  critiques  superficiels 
plus  disposés  à  juger  avec  leur  esprit  qu'avec  le 
goût  éprouvé  et  l'expérience  acquise. 

De  Méreaux  aura  été  un  des  rares  et  excellents 
modèles  du  critique  idéal,  érudit  sans  pédantisme, 
savant   sans   affectation,    appuyant  toujours    ses 
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jugements  •  sur  des  comparaisons  concluantes. 
Ecrivain  à  la  fois  spirituel  et  consciencieux,  placé 
au-dessus  des  influences  étrangères  à  Fart,  il  n'a 
jamais  fait  de  compromis  avec  ses  opinions,  mar- 
chandé ses  éloges,  ni  poursuivi  certains  artistes 
de  son  antipathie.  Son  nom,  comme  critique,  prend 
place  à  côté  de  ceux  dllalévy,  d'Adam,  de  Berlioz. 
De  nos  jours,  la  critique  musicale  compte  aussi  des 
spécialistes  éminents  :  E.  Reyer,  Saint-Saëns,  Jon- 
cières,  Soubies(de  Lomagne),  Gautier,  Comettant, 
d'autres  encore  qui  tous  appartiennent,  on  peut  le 
dire,  à  la  fdiation  de  Méreaux  et  traitent  les  ques- 
tions techniques  avec  l'autorité,  l'impartialité  né- 
cessaires, sans  tomber  dans  les  excès,  dans  le  parti 
pris  d'Azevedo,  de  Fiorentino,  de  Scudo.  On  ne 
peut  donc  voir  aucun  inconvénient  à  ce  que  des 
artistes  de  talent,  de  savoir  et  de  conscience  traitent 
les  questions  d'esthétique  se  rattachant  à  leur  art. 
Ingres,  Delacroix,  Fromentin,  Rousseau  ont,  eux 
aussi,  discuté  ex  professa  les  grands  principes  delà 
peinture.  S'il  y  avait  excès  ou  abus  dans  ce  sens, 
le  mal  serait  toujours  moins  grave  que  l'excès  ou 
l'abus  dans  le  sens  contraire,  le  fait  trop  commun 
de  dogmatiser  sur  un  art  dont  on  ignore  les  pre- 
miers éléments  et  les  règles  les  plus  simples. 

De  Méreaux  était, du  reste, non  seulement  un  mu- 
sicien lettré,  mais  un  érudit  dans  toute  l'acception 
du  terme;  il  avait  cette  culture  intellectuelle  qui 
manque  à  trop  d'artistes,  et  dont  l'absence  nuit  à 
l'élévation  de  leur  style,  alors  qu'il  n'est  plus  ques- 
tion des  procédés  de  mécanisme,  mais  des  sen- 
timents qui  constituent  le  beau  idéal.  De  Méreaux  a 
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traité  avec  une  grande  supériorité  Loiltes  les  ques- 
tions qui  se  rattachent  à  l'esthétique  musicale. 
Ses  considérations  sur  l'art,  sur  l'influence  que  la 
musique  doit  exercer  à  l'égard  des  mœurs  et  son 
action  sensible  sur  le  progrès  social,  ont  été  for- 
mulées dans  plusieurs  discours  et  brochures  qu'il 
est  bon  de  connaître  pour  bien  saisir  les  hautes 
tendances  du  critique  et  du  penseur. 

Admis  à  l'Académie  des  sciences,  belles-lettres 
et  arts  de  Rouen,  en  1858,  il  fut  nommé  président 
de  cette  Société  en  1863  ;  cet  honneur  très  rare- 
ment accordé  à  un  musicien,  était  un  double  hom- 
mage rendu  au  caractère  comme  à  l'érudition  de 
l'artiste. 

Les  travaux  littéraires  et  techniques  de  Méreaux 
sont  nombreux  et  très  variés  ;  ils  prouvent  ses 
connaissances  multiples  et  sa  grande  fermeté  de 
jugement.  Ses  compositions  comprennent  plus  de 
120  numéros  d'oeuvres  de  caractères  et  de  styles 
différents;  une  messe  solennelle,  des  cantates,  un 
trio,  un  quatuor,  plusieurs  concertos,  des  chœurs 
pour  l'Orphéon,  plusieurs  thèmes  variés,  des  polo- 
naises, des  fantaisies,  une  belle  sonate  élégiaque, 
enfin  les  grandes  études  de  piano,  œuvre  considé- 
rable que  l'on  peut  placer  comme  importance  et 
valeur  musicale  à  côté  du  Graclus  ad  Pamassiim 
de  démenti.  De  Méreatix  est  d'ailleurs  resté  toute 
sa  vie  un  classique  pur.  Jusque  dans  ses  heures 
d'audace  et  d'exubérance  harmonique,  on  sent  en 
lui  un  élève  fidèle  de  Clementi,  de  Cramer,  d'Hum- 
mel  et  de  Moschelès. 

J'arrive  maintenant  à  la  publication  des  Clave- 
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cinistes,  ce  monument  d'archéologie  musicale  élevé 
au  grand  art  et  d'un  intérêt  de  premier  ordre  qui 
comprend  les  clavecinistes  de  1637  à  1790.  Cette 
étude  rétrospective  des  formules  et  du  langag-e 
musical  des  maîtres  ingénieux  et  de  génie  qui  ont 
frayé  la  route  aux  pianistes  modernes,  était  une 
œuvre  nécessaire  et  reste  une  belle  œuvre.  On 
suit  chronologiquement  et,  pour  ainsi  dire,  pas  à 
pas  les  transformations  progressives  du  style,  et, 
en  analysant  avec  soin  ces  compositions  aux  mé- 
lodies naïves,  mais  au  fort  tissu  harmonique,  on 
retrouve,  non  seulement  la  génération  des  idées, 
mais  encore  les  ornements  si  fort  à  la  mode  dans 
un  siècle  qu'il  est  utile  de  bien  connaître. 

La  traduction  en  caractères  usuels  et  en  valeurs 
mesurées  suivant  l'usage  delà  notation  moderne  a 
été  accomplie  par  Méreaux  avec  un  soin  minutieux. 
Cette  patience  infatigable,  ce  respect  des  règles 
traditionnelles  dans  un  travail  aussi  délicat,  font  le 
plus  grand  honneur  à  l'artiste  qui  a  su  mettre  en 
lumière  cette  belle  langue  presque  oubliée,  ou 
connue  seulement  des  érudits.  Il  fallait  un  homme 
à  la  fois  de  science  profonde  et  d'énergique  vo- 
lonté pour  terminer  une  entreprise  aussi  considé- 
rable. De  Méreaux  a  accompli  cette  tâche  en  grand 
musicien.  Les  notices  biographiques  et  historiques, 
les  considérations  sur  le  style  des  différents  maîtres^ 
les  comparaisons  judicieuses  établies  entre  les  pro- 
cédés et  les  formules  de  chacun  d'eux,  font  de  ces 
volumes  précieux  une  véritable  histoire  du  cla- 
vecin et  du  forte-piano,  et  constituent  un  cours  de 
haute    littérature  musicale  que  tous  les  artistes 
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doivent  connaître  et  s'assimiler  dans  la  m3sure  du 
possible. 

Je  vois  encore  cette  figure  sympathique  d'Amé- 
dée  de  Méreaux  où  s'épanouissaient  la  force  et  la 
bonté,  physionomie  à  la  fois  énergique  et  affec- 
tueuse, aux  traits  nettement  dessinés,  au  regard 
ferme  et  clairvoyant,  mais  plein  de  bienveillance, 
et  qui  étaitle  véritable  reflet  de  cette  âme  vaillante. 
C'est  le  25  avril  1874  que  Méreaux  fut  enlevé  à 
ses  nombreux  amis,  à  l'affection  de  ses  élèves,  à 
l'attachement  profond  d'une  femme  qu'il  aimait 
avec  passion.  Une  angine  de  poitrine  minait  de- 
puis trois  ans  sa  robuste  constitution,  mais  il  s'at- 
tachait à  cacher  à  ses  proches  les  progrès  de  la 
redoutable  maladie.  Toujours  bon,  aimable,  sou- 
riant, il  supportait  avec  un  véritable  stoïcisme  les 
crises  fréquentes  du  mal,  et  avait  des  paroles 
rassurantes  pour  ceux  qui  l'entouraient. 

Cette  mort  fut  un  deuil  pour  la  ville  de  Rouen. 
L'artiste  aimé  était  devenu  un  fils  adoptif  de  la 
cité  normande,  et  l'Académie,  en  le  choisissant 
pour  son  président,  lui  avait  conféré  le  titre 
officiel  de  haute  bourgeoisie.  Tous  les  artistes 
rouennais  s'unirent  dans  une  fraternelle  pensée 
pour  faire  à  de  Méreaux  les  funérailles  d'un  grand 
musicien.  Heureux  ceux  qui  groupent  de  semblables 
affections  autour  de  leur  tombe  et  dont  la  mort 
semble  une  exaltation! 

Les  discours  prononcés  sur  la  tombe  de  Méreaux 
rendent  un  hommage  éclatant  au  virtuose,  au  com- 
positeur éminent  et  à  l'écrivain  distingué,  triple  et 
précieuse  auréole;  mais  ce  que  nous  voulons  re- 
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dire  encore  une  fois,  c'est  qu'à  toutes  ces  qualités 
qui  font  la  célébrité ,  de  Méreaux  ajoutait  la  droiture 
de  cœur,  une  conscience  ferme,  l'amour  vivace  de 
son  art,  une  âme  virile  avec  toutes  les  délicatesses 
du  sentiment.  Aussi  son  nom  mérite-t-il  de  rester 
parmi  ceux  des  maîtres  dont  la  vie  entière  est  un 
long'  exemple,  un  noble  enseignement. 


IX 


JOHS"    FIELD 


L'individualité  musicale  de  John  Field  est  trop 
importante,  son  originalité  trop  accusée,  l'influence 
de  son  style  et  de  sa  manière  trop  évidente  pour 
que  nous  passions  sous  silence,  dans  cette  revue 
sommaire,  l'action  de  ce  maître  sur  les  progrès  de 
l'art  musical  et  particulièrement  sur  Técole  moderne 
du  piano.  Nous  allons  donc  esquisser  la  curieuse 
physionomie  du  grand  musicien,  qui  eut  son 
heure  de  célébrité  et  dont  l'impression  profonde, 
comme  virtuose,  est  restée  dans  notre  souvenir. 

John  Field,  fils  d'un  musicien,  attaché  à  l'or- 
chestre du  théâtre  de  Dublin,  naquit  dans  cette 
ville  en  1782.  Son  grand-père,  organiste  dans  la 
même  ville,  l'initia  tout  enfant  aux  principes  de  la 
musique,  mais  la  sévérité  et  la  rudesse  de  ce  vieil- 
lard lui  rendirent  peu  attrayantes  les  premières 
études,  si  arides  quand  le  professeur  n'a  pas  l'affec- 
tion de  son  élève.  Une  escapade  de  jeunesse  l'é- 
loigna  un  instant  de  sa  famille,  mais  l'impérieux 
besoin  de  vivre  l'y  ramena  bien  vite  ;  il  avait  alors 
seize  ans.  Quelques  années  plus  tard,  son  père 
ayant   obtenu   une   place  dans  un    orchestre  de 


—  97  — 

Londres,  il  l'y  accompagna,  fut  présenté  à  Clomenti 
et  devint  son  élève  préféré.  Ce  maître  illustre 
emmena  avec  lui  son  disciple  favori  dans  les 
voyages  successifs  qu'il  fit  à  Paris,  en  Allemagne 
et  en  Russie.  L'audition  de  Field  dans  les  concerts 
de  démenti  produisit  le  plus  grand  effet.  On  admi- 
rait, chez  ce  virtuose  de  vingt  ans,  les  brillantes 
et  magistrales  qualités  du  célèbre  cbef  d'école,  et 
l'on  s'extasiait  surtout  sur  son  beau  style  dans 
l'exécution  des  œuvres  de  Sébastien  Bach  et  de 
Hœndel.  Ces  grands  maîtres,  si  populaires  en  Angle- 
terre et  en  Allemagne,  n'occupaient  pas  encore 
chez  nous  la  place  à  part  qu'on  devait  donner  plus 
tard  à  leur  puissant  génie. 

Field  reçut  à  Vienne,  pendant  le  séjour  qu'il  y 
fit  avec  Clementijles  leçons  du  grand  contre-poin- 
tiste  Albrechtsberger  ;  il  accompagna  ensuite  dé- 
menti à  Saint-Pétersbourg,  se  fit  entendre  dans 
plusieurs  concerts  avec  son  succès  accoutumé,  et 
prit  enfin  le  parti  de  se  fixer  en  Russie,  lorsque 
Clementi  songea  à  retourner  à  Londres  au  prin- 
temps de  1805.  Field,  maître  à  son  tour,  libre  de 
toute  tutelle,  en  pleine  possession  de  la  renommée, 
devint  le  professeur  en  vogue  et  le  virluose  pré- 
féré à  tous.  Il  donna  de  nombreux  et  fructueux 
concerts  dans  les  grands  centres  de  Russie,  en 
Courlande,  en  Lithuanie,  à  Pétersbourg,  à  Moscou; 
il  séjourna  plusieurs  années  dans  chacune  de  ces 
deux  villes.  Malheureusement,  enclin  à  la  paresse, 
ayant  un  goût  prononcé  pour  la  bonne  chère, 
aimant  outre  mesure  les  vins  capiteux,  inexact 
dans  ses  leçons,  prodigue  de  ses  gains  faciles,  prè- 
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tant  à  tous  venants,  John  Field  ne  sut  tirer  aucun 
parti  de  sa  brillante  position,  et  n'économisa  rien 
des  sommes  considérables  gagnées  en  Russie. 

John  Field  retourna  à  Londres  en  1831,  et  fut 
applaudi  avec  enthousiasme  dans  les  soirées  et  les 
concerts.  Les  admirateurs  du  jeune  artiste  de  1801 
trouvèrent  leur  virtuose  bien  transformé.  L'expres- 
sion suave,  tendre  et  pathétique  était  venue 
s'ajouter  aux  brillantes  qualités  des  débuts.  En 
1832,  John  Field  revint  à  Paris,  témoin  de  ses 
premiers  succès.  J'avais  seize  ans  à  cette  époque, 
et  avec  mes  illusions  d'enfance,  j'idéalisais  dans 
ma  pensée  les  physionomies  que  je  donnais  aux 
maîtres  préférés  ;  j'avais  notamment  créé  dans 
mon  imagination  un  Field  de  fantaisie,  tel  que 
pouvaient  me  le  faire  supposer  ses  charmantes  et 
poétiques  compositions,  œuvres  mélodiques  aux 
contours  fins  et  délicats,  aux  traits  légers,  aériens, 
filtrant  comme  des  rayons  lumineux  à  travers  les 
sinuosités  de  la  mélodie.  Enfin  j'aimais  à  voir  en 
Field  un  précurseur  de  Chopin,  moins  la  passion, 
les  sombres  rêveries,  les  déchirements  du  cœur  et 
le  coté  morbide.  J'étais  élève  de  la  classe  de  Zim- 
mermann,  toujours  empressé  de  nous  faire  con- 
naître les  artistes  étrangers  de  passage  à  Paris. 
Muni  d'une  lettre  d'introduction,  je  me  rendis  à 
l'hôtel  habité  par  John  Field,  avec  mes  camarades, 
Prudent,  A.  Petit  et  F.  Chollet.  Quels  ne  furent 
pas  notre  étonnement  et  notre  désillusion,  lors- 
qu'en  entrant  dans  la  chambre  enfumée  du  célèbre 
pianiste,  nous  trouvâmes  le  maître  assis  dans  son 
fauteuil,  une  énorme  pipe  aux  lèvres,  entouré  de 
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chopes  et  de  bouteilles  de  toutes  provenances  ! 
Sa  tête  un  peu  forte,  ses  joues  color«3es,  ses  traits 
alourdis  donnaient  à  sa  physionomie  un  faux  air 
de  Falstaff. 

Pourtant,  je  dois  le  dire,  malgré  cette  ébriété 
matinale,  Field  nous  fit  bon  accueil,  lut  la  lettre 
de  Zimmermann  et  s'offrit  très  gracieusement  à 
nous  jouer  quelques  pièces  ;  deux  études  de  Cramer 
et  de  démenti  exécutées  avec  une  rare  perfection, 
un  fini  admirable,  nous  permirent  d'apprécier  la 
merveilleuse  agilité  des  doigts  et  la  délicatesse 
exquise  de  toucher  du  grand  virtuose.  En  nous 
disant  adieu,  il  nous  remit  plusieurs  entrées  pour 
un  prochain  concert  à  la  salle  du  Conservatoire. 
Nous  nous  retirâmes,  enchantés  de  l'artiste,  mais 
tristement  impressionnés  par  l'homme. 

C'est  en  Russie,  croyons-nous,  pendant  la  longue 
période  de  son  séjour  à  Pétersbourg  et  h  Moscou, 
que  John  Field  contracta  sa  funeste  habitude  d'in- 
tempérance. Les  spiritueux  et  le  Champagne,  qu'il 
buvait  avec  excès,  minèrent  sa  robuste  santé  en 
détruisant  peu  à  peu  ses  belles  qualités  d'exécu- 
tion. 

La  nature  fruste  et  les  dehors  vulgaires  de  John 
Field  contrastaient  péniblement  avec  ses  brillantes 
qualités  de  compositeur  virtuose.  En  Técoutant 
sans  le  voir, on  était  sous  le  charme  de  ses  pensées 
gracieuses,  élégantes,  parfois  même  d'un  haut 
style.  Mais  en  ouvrant  les  yeux,  on  était  tout  sur- 
pris de  rapporter  cette  exécution  fine,  délicate, 
cette  sonorité  moelleuse,  vaporeuse,  à  un  artiste 
d'apparence  si  lourde.  Cela  semblait  une  anomalie 
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et  comme  un  démenti  à  la  réalité.  En  évoquant  le 
souvenir  de  ce  grand  pianiste,  d'un  extérieur  si 
compacte^  je  pense  malgré  moi  au  mot  de  Rossini 
sur  une  célèbre  diva  :  «  Elle  a  l'air  d'un  éléphant 
qui  aurait  avalé  un  rossignol.  ))  L'artiste  visée  par 
ce  trait  malicieux  était  en  effet  de  forte  corpulence; 
mais  elle  avait  en  plus  que  John  Field,  la  distinc- 
tion, l'esprit  et  ces  déhcatesses  de  cœur  qui  font 
oublier  les  défectuosités  physiques. 

Les  disgrâces  corporelles  sont  d'une  importance 
secondaire  ;  en  revanche,  il  est  capital  pour  l'ar- 
tiste appelé  par  son  talent  et  ses  relations  à  vivre 
dans  une  société  d'élite,  d'avoir,  au  moins  en 
public,  la  tenue  et  la  distinction  d'un  homme  de 
bonne  compagnie.  Il  n'en  était  malheureusement 
pas  ainsi  pour  John  Field  ;  un  fait  entre  mille 
donnera  la  mesure  de  son  peu  de  savoir-vivre.  Lors 
de  son  dernier  séjour  à  Paris,  John  Field  reçut 
une  invitation  de  M""'  la  duchesse  Decazes,  pour 
une  soirée  musicale  d'apparat.  Field  se  rendit 
exactement  à  cet  appel,  qui  avait  pour  lui  un 
intérêt  palpable.  Seulement  il  arriva  avec  des  gants 
trop  longs  et  des  chaussures  trop  étroites,  double 
embarras.  La  fleur  du  faubourg  Saint-Germain 
remplissaitle  salon,  mais  la  chaleur  était  si  grande 
que  le  célèbre  virtuose  sentit  sa  gène  s  accroître, 
et,  pressé  de  se  soustraire  à  ce  supplice,  il  eut 
l'ingénieuse  idée  de  se  mettre  publiquement  en 
pantoufles.  Amédée  de  Méreaux,  témoin  de  ce  fait, 
et  comme  moi  grand  admirateur  du  talent  de  Field, 
se  hasarda  à  présenter  au  grand  pianiste  une 
observation  sur  cette  distraction  un  peutrop  forte; 
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mais  sa  bonne  intention  fut  mal  comprise  ;  il  n'é- 
tait plus  temps,  du  reste.  La  duchesse  offrit  son 
bras  à  Field  et  le  conduisit  au  piano,  où,  malgré 
les  sourires  et  les  chuchotements  des  invités  trop 
clairvoyants,  que  scandalisait  le  sans-gêne  de  l'ar- 
tiste, il  fit  chaleureusement  applaudir  plusieurs  de 
ses  ravissants  nocturnes,  une  polonaise  et  son 
troisième  concerto. 

Après  un  séjour  de  quelques  mois  à  Paris,  où  il 
donna  plusieurs  concerts  à  la  salle  du  Conserva- 
toire, John  Field  reprit  son  existence  nomade, 
aventureuse  et  quelque  peu  vagabonde.  Il  réalisait 
malheureusement  par  sa  faute  le  type  de  l'artiste 
bohème,  traînant  partout  avec  lui  la  nécessité  :  il 
vivait  déjà  péniblement,  luttant  contre  la  maladie, 
n'ayant  que  peu  d'avance,  et  toujours  obsédé  par 
son  incurable  passion  pour  l'ivresse.  Nous  ne  sui- 
vrons pas  ses  pérégrinations  dans  le  midi  de  la 
France,  dans  presque  toute  l'Italie,  en  Belgique, 
en  Hollande^  etc.  La  fortune  très  diverse  de  ses 
nombreux  concerts  fut  loin  de  répondre  à  ses 
espérances.  Une  cruelle  maladie,  aggravée  encore 
par  rintempérance,  le  retint  près  d'une  année  à 
Naples,  où  il  dut  entrer  à  l'hôpital,  tant  était  grave 
sa  détresse.  Ramené  en  Russie  par  les  soins  d'une 
grande  famille  slave,  que  son  talent  avait  charmée 
et  qui  fut  touchée  de  sa  misère  morale  et  phy- 
sique, John  Field  retrouva  quelques  mois  de 
convalescence  pendant  lesquels  il  se  fit  entendre 
à  Vienne,  et  vint  s'éteindre  à  Moscou  le  11  jan- 
vier 1837. 

Si  l'on  oublie  les  travers,  les  faiblesses,  les  torts 
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de  conduite  de  l'homme  pour  ne  juger  que  Tartiste, 
John  Field  tient  dans  l'histoire  de  Fart  et  plus 
particulièrement  dans  Técole  du  piano  une  des 
premières  places.  Elève  préféré  de  démenti,  il  en 
avait  toutes  les  belles  qualités,  la  parfaite  indé- 
pendance de  doigts,  l'égalité  et  le  jeu  lié.  Mais  son 
exécution  offrait  aussi  un  côté  tout  individuel. 
Par  son  toucher  expressif  et  d'une  délicatesse 
extrême,  Field  obtenait  des  sonorités  d'une  teinte 
exquise.  Sa  légèreté  dans  les  traits  rapides  était 
incomparable;  les  phrases  chantantes  prenaient 
sous  ses  doigts  un  sentiment  doux  et  tendre  que 
bien  peu  de  virtuoses  ont  pu  retrouver.  Sous  une 
enveloppe  rugueuse,  Field  devait  avoir  un  grand 
fond  de  sensibilité,  car  sa  musique  est  pleine  de 
charme,  de  délicatesse  et  de  cœur. 

Les  leçons  d*un  pianiste  comme  Field  qui  pos- 
sédait mieux  que  personne  les  traditions  de  dé- 
menti, le  maître  des  maîtres,  étaient  très  recher- 
chées ;  mais  son  inexactitude,  l'état  de  somnolence 
continuelle  oii  le  réduisaient  ses  funestes  habitudes 
éloignèrent  vite  la  clientèle  nombreuse  qu'avait 
attirée  son  talent.  Charles  Meyer,  le  célèbre  pia- 
niste compositeur,  était  le  seul  virtuose  qui  eût 
réellement  le  droit  de  se  dire  le  disciple  de  John 
Field. 

Field  a  été  le  créateur  d'un  genre  de  petitcG 
pièces  caractéristiques  désignées  sous  le  nom  gé- 
nérique de  nocturnes,  sortes  de  rêveries,  de  petites 
méditations  musicales,  oii  la  pensée,  d'un  senti- 
ment tendre,  parfois  un  peu  maniéré,  est  le  plus 
souvent,   chez   Field,    accompagnée   d'une  basse 
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ondulée  en  arpèges  ou  en  accords  brisés,  berce- 
ment harmonieux  qui  soutient  la  phra-e  mélodique 
et  l'anime  par  l'imprévu  de  ses  modulations,  mais 
ne  dialogue  qna  très  rarement  avec  la  partie 
récitante. 

Field  n'attachait  dans  le  principe  que  peu  d'im- 
portance à  ces  bluettes  musicales  qu'il  improvisait 
à  ses  heures  de  poésie,  et  pourtant  ces  pièces 
expressives  sont  restées  des  modèles  du  genre. 
Nul  virtuose,  à  Texception  de  Chopin,  ne  détail- 
lait avec  plus  de  grâce,  de  sensibihté  et  de  charme 
ces  petits  poèmes  d'expression  élégiaque,  pensées 
intimes  directement  venues  du  cœur.  Beaucoup  de 
compositeurs  de  l'école  moderne  ont  suivi  l'exemple 
donné  par  Field  et  écrit  des  nocturnes  agrémentés 
de  broderies,  mais  ces  imitations  sont  trop  sou- 
vent des  copies  mal  déguisées  ou  de  lourds  pas- 
tiches. Il  faut  pourtant  ouvrir  uue  large  parenthèse 
et  reconnaître  l'habileté  de  main  de  plusieurs 
jeunes  maîtros  qui  ont  su,  comme  Field,  exprimer 
dans  un  cadre  restreint,  modeste,  sans  prétention, 
de  charmantes  et  délicates  pensées  au  sentiment 
tendre  et  rêveur.  Gh.  Meyer,  Dœlher,  Gottschalk, 
Ravina,  Rosenhain,  Delioux,  Guttman,  sont  de  ce 
petit  nombre.  Chopin,  Mendelssohn,  Schumann, 
Stephen  Heller  ont  également  écrit  des  nocturnes, 
mais  dans  une  autre  gamme  de  sentiments  et  dans 
nn  cadre  plus  vaste.  La  mélancohe,  la  tristesse, 
la  douleur,  la  résignation  ou  le  désespoir  donnent 
à  ces  nocturnes  un  caractère  plus  sombre  et  plus 
dramatique.  Enfin,  presque  toujours  deux  idées 
principales  et  non  une  seule,  comme  dans  les  noc- 
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turnes  de  Field,  y  sont  exposées,  développées,  et 
procèdent  par  des  contrastes  de  sentiments,  des 
oppositions  de  rythmes. 

Field  a  encore  laissé  dans  son  œuvre,  en  outre 
des  48  nocturnes,  7  concertos  pour  piano  et  or- 
chestre. Le  premier,  de  force  moyenne,  est,  dans 
son  ensemble,  d'un  style  charmant  et  gracieux. 
Les  2%  3%  4®  sont  des  compositions  de  grande 
valeur;  les  phrases  de  chant  ont  de  l'inspiration 
et  de  la  noblesse  ;  les  traits  légers,  brillants,  offrent 
une  grande  élégance  ;  et  ces  concertos  peuvent  se 
placer  parmi  les  meilleurs  de  l'école  moderne  du 
piano;  nous  ne  disons  pas  de  l'école  actuelle  dont 
les  tendances  sont  au  concerto  symphonique.  Les 
5%  6%  1"  concertos  nous  plaisent  beaucoup  moins. 
Il  y  a  de  belles  pages  et  certaines  ingéniosités, 
mais  le  style  est  décousu,  ce  sont  des  fantaisies 
d'un  caractère  indécis  où  le  plan  et  ]a  facture  laissent 
à  redire  ;  les  idées  elles-mêmes  nont  plus  le  charme 
et  la  fraîcheur  de  l'inspiration.  —  Citons  encore 
parmi  les  œuvres  très  réussies  quatre  sonates,  les 
trois  premières  dédiées  à  Clementi  ;  plusieurs 
divertissements,  rondeaux, fantaisies,  polonaises  et 
des  variations  complètent  l'œuvre  du  compositeur. 
Nous  indiquons  sommairement  ces  derniers  mor- 
ceaux dont  plusieurs  ont  pourtant  un  réel  mérite^, 
surtout  au  point  de  vue  de  l'originalité  et  du  fin 
contour  des  traits. 

Au  demeurant,  John  Field,  sans  être  un  chef 
d'école,  un  compositeur  de  premier  ordre,  est  un 
des  maîtres  les  plus  aimables  du  piano.  Sa  musique 
tendre  et  poétique,  charme,  émeut,  retient.  Bien 
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rarement  raccent  pathétique  se  trouve  sous  sa 
plume  fine  et  délicate  ;  mais,  si  le  cœur  n'est  pas 
profondément  remué  par  des  élans  dramatiques, 
passionnés,  il  reste  du  moins  ravi  par  des  impres- 
sions d'une  exquise  douceur. 


r.    KALKBEEÎSTJI^EE 


Quc4ques  familles  privilégiées  ont  seules  Theu- 
reuse  fortune  de  faire  souche  dans  le  monde  des 
arts.  Les  Kalkbrenner  ont  eu  ce  rare  bonheur  de 
former  une  sorte  de  dynastie  artistique.  Le  père 
du  célèbre  pianiste  dont  nous  esquissons  le  por- 
trait, Chrétien  Kalkbrenner,  naquit  le  '22  sep- 
tembre 17oo  à  Minden,  petite  ville  de  Hanovre, 
d'un  père  également  musicien,  Michel  Kalk- 
brenner. La  jeunesse  de  Chrétien  Kalkbrenner  fut 
très  laborieuse  ;  ses  efforts,  ses  travaux  sérieux  de 
compositeur  ne  rencontrèrent  que  l'indifférence 
même  auprès  des  protecteurs  sur  lesquels  il  croyait 
pouvoir  compter.  Pourtant  sa  persévérance  finit 
par  triompher  de  ce  mauvais  vouloir  ;  il  fut,  en 
{789,  nommé  maître  de  chapelle  à  Berlin,  et,  deux 
ans  plus  tard,  choisi  par.  le  prince  Henri  de  Prusse 
comme  maître  de  sa  chapelle  à  Reinsberg.  Il  quitta 
cette  résidence  pour  l'Italie.  Après  un  séjour  d'un 
an^  les  faits  de  guerre  le  conduisirent  en  France, 
et  il  obtint,  à  Paris,  la  place  de  chef  de  chant  à 
rOpéra.  Plusieurs  ouvrages  lyriques,  cantates, 
oratorios,    écrits    sur    Fhistoire    de   la    musique, 
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forment    l'œuvre    relativement     considérable    du 
père  de  F.  Kalkbrcnner. 

Frédéric-Guillaume  Kalkbrenner  naquit  à  Cassel 
en  1784.  Ses  premières  études  musicales,  com- 
mencées sous  la  direction  de  son  père,  furent 
ensuite  continuées  au  Conservatoire  de  Paris.  A 
partir  de  1798,  admis  à  la  classe  de  Louis  Adam, 
père  du  compositeur  populaire  dont  nous  applau- 
dissons encore  les  charmants  opéras,  le  jeune 
Kalkbrenner  fit  de  rapides  progrès^  et  obtint,  grâce 
(ï  sa  belle  organisation  et  aux  soins  dévoués  de  son 
maître,  le  deuxième  prix  de  piano  en  1800  et  le 
premier  prix  l'année  suivante.  Il  apprit  en  même 
temps  l'harmonie  et  la  composition,  sous  la  di- 
rection de  Gatel,  compositeur  do  mérite  et  auteur 
d'un  traité  très  estimé.  • 

Comme  tous  les  grands  virtuoses  désireux  de 
faire  apprécier  leur  talent  par  le  continent  entier, 
amoureux  du  succès,  cherchant  aussi  le  progrès 
dans  l'audition  et  la  comparaison  des  maîtres 
étrangers,  Kalkbrenner  quitta  Paris  vers  1803  pour 
habiter  Vienne  trois  ans,  jusqu'en  1806.  Rappelé 
à  Paris  par  la  mort  de  son  père,  il  quittait  de  nou- 
veau la  France  pour  s'établir  à  Londres,  où  il  se 
fixa  pendant  une  période  de  dix  ans,  fêté  par  les 
grandes  familles  anglaises  qui  lui  confiaient  l'édu- 
cation musicale  de  leurs  enfants.  Kalkbrenner 
n'oubliait  cependant  pas  notre  pays  et  y  revenait 
assez  régulièrement,  chaque  année,  voir  ses  amis. 
En  1817,  il  fit  une  tournée  artistique  à  travers 
l'Allemagne  et  donna  un  grand  nombre  de  con- 
certs^ où  il  fit  admirer  son  rare  talent  de  virtuose, 
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et  par-dessus  tout  la  merveilleuse  égalité  de  son 
jeu.  Enfin,  il  se  décida,  en  1826,  à  se  fixera  Paris, 
011  l'attendait  la  plus  brillante  clientèle  et  cette 
haute  considération  qui  accompagne  toujours  un 
grand  artiste  dont  la  distinction  personnelle  égale 
le  talent. 

F.  Kalbrenner  était  un  virtuose  exceptionnel,  et 
sa  double  réputation  de  pianiste  et  de  professeur  se 
justifiait  par  de  nombreuses  qualités.  Continuateur 
de  démenti,  le  créateur  de  l'école  moderne  du 
piano,  Kalkbrenner  prit  comme  modèle  à  suivre 
et  comme  type  idéal  de  l'exécution,  l'admirable 
mécanisme  de  ce  maître  ,  qu'il  avait  souvent 
entendu  à  Vienne  en  1803  et  dont  il  avait  même 
été  le  disciple.  Le  jeu  du  célèbre  pianiste  se  mo- 
difia sous  la  puissante  influence  de  Clementi,  et 
Kalkbrenner  devint  bientôt  lui-même  un  chef 
d'école,  le  maître  le  plus  autorisé  dans  l'art  d'en- 
seigner. Le  piano,  sous  ses  doigts,  prenait  une 
sonorité  merveilleuse  et  jamais  stridente,  car  il  ne 
cherchait  pas  les  efl'ets  de  force.  Son  jeu,  lié,  sou- 
tenu, harmonieux,  d'une  égalité  parfaite,  charmait 
plus  encore  qu'il  n'étonnait;  enfin,  une  netteté 
irréprochable  dans  les  traits  les  plus  ardus,  une 
main  gauche  d'une  bravoure  sans  pareille,  faisaient 
de  Kalkbrenner  un  virtuose  hors  ligne.  Ajoutons 
que  l'indépendance  parfaite  des  doigts,  l'absence 
des  mouvements  de  bras,  si  fréquents  de  nos  jours, 
nulle  agitation  de  la  tète  ni  du  corps,  une  tenue 
parfaite,  toutes  ces  qualités  réunies,  et  bien  d'autres 
que  nous  oublions,  laissaient  l'auditeur  tout  au 
plaisir  d'écouter,  sans  le  distraire  par  une  gymnas- 


—  100  — 

tique  fatigaiiie.  La  manière  de  phraser  de  Kalk- 
breiiiier  manquait  un  peu  d'expression  et  de  cha- 
leur communicative,  mais  le  style  était  toujours 
noble,  vrai  et  de  grande  école. 

Kalkbrenner  a  beaucoup  écrit  pour  le  piano. 
Ses  compositions,  d'une  harmonie  toujours  très 
correcte,  irréprochable,  bien  dialoguées,  d'une 
valeur  égale  aux  deux  mains,  sont  très  intéres- 
santes à  connaître  et  d'un  travail  fort  utile. 
Parmi  ses  œuvres  sérieuses  nous  devons  siofna- 
1er  deux  quintettes,  l'un  pour  piano  et  instruments 
à  cordes,  des  duos  pour  piano  et  violon,  alto  ou 
violoncelle  ;  plusieurs  sonates  et  pièces  à  quatre 
mains,  des  sonates  pour  piano  seul,  une  pour 
la  main  gauche  principale,  cinq  concertos  avec 
orchestre  d'ordre  (le  premier  surtout  est  une  œuvre 
supérieure)  ;  grand  nombre  de  rondos,  fantaisies, 
thèmes  variés,  caprices,  plusieurs  fugues,  d'im- 
portants recueils  d'études,  enfin  la  grande  méthode 
théorique  et  pratique  à   l'aide    du    guide-mains. 

L'immense  succès  do  cet  ouvrage  est  dû  surtout, 
nous  le  croyons  du  moins,  aux  excellents  pré- 
ceptes de  mécanisme  si  bien  formulés  par  F.  Kalk- 
brenner. L'autorité  du  nom  de  Fauteur  et  les 
bonnes  études  placées  k  la  fin  de  son  œuvre  ont 
aussi  puissamment  aidé  à  sa  popularité.  Mais, 
si  par  méthode  on  entend  un  enseignement  pro- 
gressif et  bien  gradué,  s'élevant  lentement  des 
principes  élémentaires  aux  conditions  supérieures 
de  l'art,  nous  sommes  forcé  d'avouer,  en  toute 
conscience,  que  ceîte  progression  n'existe  pas, 
que  l'œuvre   n'est   pas  une  méthode,  mais  bien 
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un  excellent  recueil  de  conseils  à  l'usage  d'élèves 
avancés. 

Si  Ton  considère  l'importance  et  le  grand 
nombre  des  compositions  de  Kalkbrenner,  on  doit 
reconnaître  en  lui  un  maître  de  premier  ordre  ; 
toutes  ses  compositions  affirment  des  tendances 
très  hautes,  une  grande  variété  de  style  et  de 
forme,  souvent  de  Tinspiration  et  toujours  une 
main  ferme,  sûre  d'elle-même,  traduisant  la  pensée 
dans  la  langue  musicale  la  plus  correcte.  Mais  il 
faut  bien  le  dire  :  malgré  toutes  leurs  qualités 
et  un  mérite  réel  de  facture,  les  compositions  de 
F.  Kalkbrenner  ont  vieilli.  Le  style  en  paraît 
démodé  et  poncif. 

Camille  Pleyel,  musicien  d'imagination  et  de 
savoir,  pianiste  de  goût,  au  toucher  fin  et  délicat, 
cœur  d'or,  esprit  d'élite,  s'associa  en  1824  à 
Kalbrenner  pour  la  fabrication  des  pianos.  Grâce 
à  la  volonté  intelligente  des  directeurs,  aux  amé- 
liorations incessantes  apportées  à  la  facture,  la 
maison  Pleyel  qui  d'abord  avait  pris  pour  modèles 
les  instruments  du  célèbre  facteur  anglais  Broad- 
wood,  conquit  une  individualité  qu'elle  a  su 
garder.  Les  soins  constants,  les  conseils  incessants 
de  Kalkbrenner,  sa  haute  influence  d'artiste,  enfin 
les  sommes  relativement  considérables  versées 
par  lui  dans  la  fabrique  aidèrent  puissamment  son 
associé  à  élever  la  maison  Pleyel  au  premier  rang 
qu'elle  conserve  sous  l'habile  direction  de  A.  Wolff. 
Fait  à  noter  :  Clementi,  Kalkbrenner  et  Herz 
ont  été  à  la  fois  d'éminenis  musiciens  et  de  cé- 
lèbres facteurs.  Le  flûtiste  Tulou  et  Wogt,  l'haut- 
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boïste,  étaient,  eux  aussi,  des  luthiers  célèbres,  ou, 
pour  parler  plus  correctement,  des  chefs  d'in- 
dustrie artistique  comme  leurs  amis  et  collègues 
les  maîtres  du  piano. 

Indépendamment  de  ses  nombreuses  leçons 
particulières,  Kalkbrenner  avait  des  cours  très 
suivis  où  il  était  difficile  de  se  faire  admettre  si 
Ton  ne  possédait  déjà  les  prémices  du  talent,  et  si 
l'on  ne  s'engageait  à  une  soumission  absolue  aux 
exigences  du  maître.  L'élève  la  plus  brillante 
formée  k  Técole  de  Kalkbrenner  fut,  sans  con- 
tredit, j\r"  Moke,  depuis M"'*^  Camille  Pleyel.  Cette 
grande  artiste,  alors  enfant  prodige,  avait,  dans 
le  principe,  reçu  les  leçons  de  Jacques  Ilerz,  puis 
les  conseils  de  Moschelès,  de  passage  à  Paris  ; 
mais  c'est  à  Kalkbrenner  qu'elle  dut  cette  égalité 
parfaite  des  deux  mains,  cette  clarté  merveilleuse 
d'exécution  qui  caractérisent  la  méthode  de  dé- 
menti et  de  son  illustre  continuateur.  Plus  tard, 
vinrent  s'ajouter  le  charme,  la  sensibilité  et  la 
poésie,  troisième  et  dernière  transformation  de  son 
talent  qu'elle  dut  à  l'iniluence  des  nouveaux  pro- 
cédés de  Thalberg  et  aux  conseils  de  son  mari. 
Stamaty  eut  également  l'honneur  d'être  le  dis- 
ciple atïectionné  de  Kalkbrenner  et  de  suivre  la 
tradition  de  son  enseignement  basé  sur  l'indépen- 
dance rythmique  des  doigts.  Notre  illustre  direc- 
teur, M.  Ambroise  Thomas,  élève  de  la  classe 
Zimmermann,  reçut  aussi  ses  précieux  conseils. 

Kalkbrenner  mourut  le  li  juin  1849^  à  l'âge  d'e 
soixante-cinq  ans,  laissant  la  maison  Pleyel  dans 
une  grande  prospérité.  Musicien  de  premier  ordie, 
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compositeur  remarquable^  modèle  à  suivre  comme 
virtuose,  chef  d'école  et  professeur  transcendant, 
ce  grand  artiste  avait  certaines  étroitesses  de  carac- 
tère. Tout  succès  devait  lui  levenir  de  droit,  et, 
comme  les  gens  à  systèm.e,  il  ne  reconnaissait  de 
mérite  qu'aux  artistes  formés  par  sa  méthode  ou 
tout  au  moins  disposés  à  en  proclamer  la  supé- 
riorité. Nous  sommes  des  premiers  à  reconnaître 
l'excellence  du  principe  qui  vise  la  parfaite  indé- 
pendance des  doigts  et  leur  action  prépondérante 
comme  articulation,  atlaque  du  clavier,  jeu  lié, 
égal,  soutenu  ;  mais,  ce  principe  posé  et  bien  for- 
mulé dans  ses  conséquences  immédiates,  l'exécu- 
tant ne  doit  nullement  se  priver,  dans  les  accents 
de  légèreté,  d'expression  et  de  force,  de  Faction  du 
poignet,  de  lavant-bras  et  du  bras.  Affirmer  le 
contraire  est  une  erreur  grave,  que  tous  les  vir- 
tuoses sans  parti  pris  reconnaissent. 

J'ai  dit  que  Kalkbrenncr  avait  la  faiblesse  de  se 
préférer  à  tout  autre  artiste,  en  voici  une  preuve 
entre  mille  :  Moschelès,  de  passage  à  Paris,  dînait 
chez  son  ami  Kalkbrenner,  qu'il  avait  beaucoup 
connu  à  Londres.  Une  réunion  musicale  suivit  le 
repas.  Le  maître  de  la  maison  offrit  à  Moschelès  de 
faire  l'essai,  à  première  vue,  d'une  sonate  à  quatre 
mains  encore  manuscrite.  Moschelès,  en  galant 
homme  et  au:«si  en  grand  musicien,  déchiffra  très 
habilement  le  manuscrit  de  son  hôte.  Les  amis 
présents  prièrent  alors  l'illustre  visiteur  de  se 
faire  entendre  seul  et  de  dire  quelques-unes  de 
ses  admu'ables  études  ;  mais  cela  ne  faisait  plus  le 
compte  du  maître  de  la  maison,  et  il  se  hùta  de 
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fermer  le  piano,  sous  j>rétoxte  de  discrélioQ,  heu- 
reux de  laisser  l'auditoire  sous  l'impressioii  des 
hésitations  inévitables  d'une  exécution  à  première 
vue. 

Kalkbrcnner,  homme  d'ailleurs  distinsrua,  de 
belles  manières,  avait  encore  une  faiblesse,  celle 
de  se  croire  un  iivanà  seig-neur.  L'habitude  de 
frayer  avec  la  nol)lesse  anglaise  et  française  lui 
avait  fait  comme  une  seconde  nature  ;  il  en 
parlait  avec  la  familiarité  la  plus  surprenante  : 
à  l'en  croire,  il  était  Tami  intime  des  Laroche- 
foucauld,  le  commensal  journalier  du  duc  de 
Caraman  ;  lord  X...,  l'attendait  pour  ouvrir  ses 
chasses  ;  le  prince  de  Beauveau  l'avait  prié  à 
déjeuner  ;  «  mais  un  des  invités  me  déplaisait, 
et  j'ai  fait  savoir  au  prince  qu'on  n'eût  pas  à 
mettre  mon  couvert.  »  Ou  bien  encore  :  «  Vous 
savez,  mon  clier^  que  Louis-Philippe  m'a  fait 
demander  s'il  était  à  ma  convenance  d'accepter 
la  pairie  :  j'ai  remercié  et  cru  sage  de  refuser, 
n'étant  pas  homme  politique  et  tenant  à  conserver 
ma  parfaite  indépendance.  Le  roi  m'a  fait  témoi- 
gner tous  ses  regrets.  » 

Cette  folle  vanité  était  devenue  chez  Kalk- 
brcnner une  véritable  monomanie,  se  traduisant 
jusque  dans  les  actes  insignifiants  de  la  vie.  Nous 
pouvons  raconter  comme  authentique  le  fait  sui- 
vant vraiment  caractéristique.  Kalbrenner  donnait 
un  diner  d  apparat  à  d'illustres  personnages  et 
à  quelques  artistes  célèbres.  Au  premier  service, 
un  poisson  magnifique,  digne  de  figurer  sur  la 
table  d'un  souverciin,  fit  l'admiration  des  invités, 
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et  Kalkbrenner  partit  de  là  pour  coDter  cette 
historiette  :  «  Mesdames  et  Messieurs,  ce  poisson 
ne  me  coûte  rien  et  voici  comment  :  je  suis  allé 
moi-même  ce  matin  à  la  halle  pour  trouver  une 
pièce  de  choix.  Celle-ci  m'a  paru  digne  de  mes 
hôtes,  et  sans  discuter  le  prix,  j'ai  remis  ma  carte 
à  la  marchande.  En  voyant  mon  nom,  cette  femme 
du  peuple  qui,  paraît-il,  possède  le  sentiment  de 
l'art  à  un  haut  degré,  s'est  troublée  et  m'a  timi- 
dement demandé  si  j'étais  le  grand  Kalkbrenner, 
l'illustre  artiste  connu  de  tout  Paris.  J'ai  répondu 
que  c'était  moi-même.  Alors  j'ai  été  prié  avec 
tant  d'instance  d'accepter  le  don  de  ce  poisson 
comme  témoignage  d'admiration,  qu'il  m'a  fallu 
céder  et  recevoir  ce  présent  que  je  suis  heureux 
de  vous  offrir.  » 

La  physionomie  de  F.  Kalkbrenner  était  dis- 
tinguée, ses  traits  un  peu  forts  quoique  réguliers. 
Les  yeux  doux,  mais  vagues,  étaient  ombragés 
d'épais  sourcils.  La  bouche  grande^  souriante, 
avait  un  certain  rictus  narquois.  Kalkbrenner  avait 
la  taille  au-dessus  de  la  moyenne,  la  démarche 
compassée,  l'abord  froid  et  cérémonieux  ;  il  affec- 
tait une  politesse  exagérée  qu'il  croyait  un  reflet 
des  habitudes  du  grand  monde.  Cette  tenue  lui 
donnait  à  distance  certaines  apparences  de  diplo- 
mate ;  pensée  intime  qui  était  pour  lui  une  grande 
joie. 

Kalkbrenner  avait  encore  au  suprême  degré  la 
manie  du  pédantisme  en  toute  chose.  Docteur 
dans  l'art  des  belles  manières,  il  enseignait  à  ses 
vieux  amis  comment  ils  devaient  se  tenir  à  tablé, 
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se  conduire  en  société  ;  il  se  croyait  encore  plus 
habile  médecin  que  grand  artiste,  ce  qui  ne  l'em- 
pêchait pas  de  recommander^  même  à  Chopin, 
l'usage  du  guide-mains  et  les  exercices  de  sa 
méthode.  Oublions  ces  petits  travers  pour  admirer 
les  belles  qualités  du  compositeur  éminent,  du 
virtuose  exceptionnel,  du  professeur  hors  ligne, 
chef  d'une  école  célèbre  et  fondateur  d'une  grande 
industrie. 


XI 


D  U  s  s  E  K 


Il  y  aurait  pour  un  biographe  doublé  d'un  statis- 
ticien patient,  une  curieuse  étude  à  faire  sur  la 
grande  famille,  j'allais  dire  sur  la  race  d'artistes 
produits  par  l'ancien  royaume  de  Bohème  et  par 
la  Hongrie,  contrée  bonie,  pays  élu,  terrain  fertile, 
d'une  fécondité  tout  spécialement  musicale.  Il  serait 
intéressant  de  remonter  aux  causes  premières  et 
de  chercher  à  pénétrer  les  origines  de  ce  mou- 
vement artistique  spontané  en  apparence,  et  con- 
tinu comme  un  phénomène  naturel.  Est-ce  au  ciel 
ou  à  la  nationalité,  au  sang  ou  à  l'influence  du 
milieu  qu'on  doit  attribuer  la  formation  de  cette 
pléiade  d'individualités  brillantes,  dont  toutes  ont 
laissé  une  trace  durable  dans  le  domaine  de  la 
virtuosité,  de  la  composition  ou  de  l'enseignement. 

Dussek  est  un  des  ancêtres  de  cette  sorte  de  féo- 
dahté  artistique  tchèque  et  slave.  Fils  d'un  musi- 
cien distingué,  organiste  et  maître  de  chapelle 
de  l'église  collégiale  de  Craslau  en  Bohème,  il 
naquit  dans  cette  ville,  le  9  février  1761.  Son  père 
l'initia,  dès  Fâge  de  cinq  ans,  à  l'étude  de  la  langue 
musicale;  à  neuf  ans,  sa  précocité  s'accusait  déjà 
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par  d'intéressants  préludes,  d'ingé  neiis.  accompa- 
gnements réalisés  à  Torguc.  Notre  cher  et  regretté 
Lefébure-Wély  qui,  lui  aussi,  étai'  enfa  at  prodige, 
improvisait  d'une  façon  surprena  3  dins  un  âge 
aussi  tendre;  comme Dussek,  Le'^  ï  ure-Wély  était 
fds  d'un  très  hab  le  organiste,  el  son  instruction 
musicale  était  assez  avancée  pour  lui  permettre  de 
suppléer,  à  l'âge  de  huit  ans,  son  père  frappé  de 
paralysie. 

Dussek  entra  bientôt,  comme  enfant  de  chœur 
sopraniste,  au  couvent  d'Iglau  où  ses  études  litté- 
raires et  musicales  furent  dirigées  avec  habileté; 
les  pères  jésuites,  très  justes  appréciateurs  des 
dispositions  et  de  Tintelligence  de  leurs  élèves, 
l'avaient  en  grande  affection.  Dussek  acheva  ses 
humanités  à  Kuttenberg,  et  fit  son  cours  de  philo- 
so|»liie  à  Prague,  oi^i  il  eut  l'honneur  de  soutenir 
brillamment  sa  thèse  de  bachelier.  Heureuse  com- 
binaison des  études  artisti(]ues  et  littéraires,  qui 
rentre  dans  le  programme  de  l'enseignement  ger- 
manique et  dont  l'application  constitue  pour  les 
Allemands  une  supériorité  qu'on  aurait  mauvaise 
grâce  à  leur  contester,  ainsi  qu'une  préparalion 
plus  complète  au  véritable  sentiment  du  grand  art, 
exemple  trop  pou  suivi  sinon  peu  compris  en  France . 

Après  sa  thèse,  Dussek  quitta  la  Bohème  pour 
suivre,  en  Belgique  et  en  Hollande,  son  protecteur 
le  comte  de  Mœnner.  Il  passa  une  couple  d'années 
à  Malines,  Amsterdam  et  la  Haye;  il  fut  attaché 
comme  organiste  à  plusieurs  églises  importantes, 
mais  déjà  sa  réputation  de  pianiste  et  de  grand  vir- 
tuose lui  avait  valu  l'honneur  d'être  choisi  comme 
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professeur  des  enfants  du  Stathouder.  En  1783, 
Dussek  se  rendit  à  Hambourg-  pour  consulter  le 
célèbre  et  modeste  grand  artiste,  Emmciir^el  Bach, 
le  créateur  de  la  sonate  moderne,  celui  qui  en  a 
fondu  le  moule  nouveau  et  a,  le  premier,  rompu 
avec  les  formules  harmoniques ,  les  procédés 
scolastiques  usités  jusque-là,  système  musical  aban- 
donné dans  la  musique  dramatique,  mais  qui  sem- 
blait vouloir  s'éterniser  dans  la  musique  instru- 
mentale. Encouragé  et  guidé  par  cet  homme  de 
crénie,  Dussek  eut  enlin  le  sentiment  de  sa  force, 
et  se  rendit  à  Berlin,  où  son  double  talent  de 
compositeur  et  de  virtuose  excita  l'admiration 
générale. 

De  Berlin,  Dussek  partit  pour  Saint-Pétersbourg, 
d'oii  le  prince  Radziwil  l'enmena  deux  ans  dans 
ses  terres  de  Litliuanie.  En  1786  et  en  1788,  Dussek 
vint  à  Paris,  et  se  fit  entendre  à  la  cour.  La  reine 
Marie-Antoinette  Taccueillit  avec  beaucoup  de 
bienveillance.  En  quittant  Paris,  il  se  rendit  en 
Italie  et  donna  plusieurs  concerts  à  Milan.  Les 
Italiens  lui  firent  une  réception  chaleureuse  et 
acclamèrent  le  célèbre  virtuose  à  l'égal  d'un  grand 
chanteur.En  1788,  Dussek  séjourna  quelque  temps 
à  Paris,  mais  les  sourds  grondements  de  la  Révo- 
lution, les  agitations  de  la  rue,  Timminence  d'une 
commotion  sociale,  l'engagèrent  à  chercher  un 
refuge  en  Angleterre. 

Il  y  trouva  le  même  enthousiasme,  mais  il  eut  la 
malencontreuse  pensée  de  s'improviser  négociant, 
comme  Clementi,  dont  il  n'avait  pas  les  habitudes 
d'ordre  ni  langoureuse  économie.  Passionné  pour 
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son  art,  mais  amoureux  du  plaisir,  joyeux  convive, 
aimable  causeur,  comprenant  la  vie  en  véritable 
épicuriep,  l'insoucieux  artiste  ne  possédait  aucune 
des  qualités  qui  font  le  spéculateur;  il  n'apportait 
dans  son  commerce  de  musique  ni  l'activité,  ni  la 
suite  dans  les  idées,  ni  Tintelligence  spéciale 
nécessaires  à  une  bonne  gestion.  Cette  tentative 
fut  pour  Dussek  la  cause  de  sérieux  embarras 
financiers,  qui  l'amenèrent  à  quitter  Londres  afin 
de  se  soustraire  aux  poursuites  de  ses  nombreux 
créanciers.  Il  se  réfugia  à  Hambourg  en  1800. 

On  voit  par  cette  rapide  esquisse  le  coté  un  peu 
vagabond  ettoujours  agité  de  l'existence  de  Dussek. 
Elle  eut  aussi  son  cùté  romanesque.  Au  milieu  de 
ces  voyages  incessants  où  les  succès  les  plus  jus- 
tifiés accompagnaient  le  brillant  et  sympathique 
pianiste,  son  instruction  solide,  ses  manières  po- 
lies, distinguées,  son  immense  talent,  sa  belle 
prestance,  valaient  à  Dussek  des  triomphes  de  plus 
d'un  genre.  Bien  souvent  le  génie  et  la  virtuosité 
exercent  autant  de  séduction  que  l'esprit  et  la 
beauté;  surexcitation,  sensibilité  excessive  ou  va- 
nité inconsciente,  on  voit  souvent  les  natures  fémi- 
nines s'éprendre  de  passions  irrésistibles  pour  les 
artistes  qui  ont  conquis  la  faveur  publique. 

Dussek  a  exercé  une  semblable  fascination  ; 
honoré  de  la  tendre  affection  d'une  princesse  russe, 
il  fut,  comme  plus  tard  Chopin,  Liszt  et  Dœiher^  et 
tant  d'autres  victimes  plus  ou  moins  volontaires 
de  l'amour,  enlevé  à  ladmiration  des  dilettantes 
pour  vivre  deux  ans  sous  la  loi  et  dans  les  do- 
maines de  la  noble  dame  que  son  talent  avait  si 
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complètcmcnl  charmée.  Mais  les  plus  beaux  romans 
ont  une  fm,  et  il  faut  toujours  tourner  la  dernière 
page.  Soit  lassitude  réciproque,  soit  retour  à  la 
saine  raison,  la  nouvelle  Armide  laissa  partir  son 
prisonnier,  et  l'enfant  prodigue  retourna  embrasser 
son  père,  qu'il  n'avait  pas  vu  depuis  vingt  ans. 

C'était  en  1802.  Pendant  les  années  qui  suivirent, 
Dussek  fut  successivement  attaché  comme  direc- 
teur de  la  musique  et  virtuose  au  prince  Ferdi- 
nand de  Prusse,  puis,  à  sa  mort,  en  1803,  au  prince 
d'Ysembourg.  Mais  à  cette  terrible  époque  de  l'é- 
popée et  de  la  centralisation  impériales,  les  œuvres 
d'art  et  les  artistes  prenaient  de  gré  ou  de  force 
la  route  de  Paris,  et  Dussek  qui,  en  4788,  avait 
décliné  les  gracieuses  instances  de  Marie-Antoinette 
voulant  le  retenir  en  France,  accepta  l'engagement 
que  lui  fit  offrir  le  prince  de  Talleyrand,  à  la  fin 
de  1808.  Il  devint  Torganisateur  et  h  directeur  de 
ses  soirées  musicales.  Das.^ek  a  donc  passé  à  Paris 
au  service  de  l'ancien  évoque  d'Autun  les  der- 
nières années  de  sa  fiévreuse  existence.  Cet  enga- 
gement, qui  lui  laissait  de  grands  loisirs,  fut  une 
cause  de  ruine  pour  sa  santé;  le  célèbre  pianiste 
avait  pris  un  embonpoint  excessif,  véritable  infir- 
mité qu'il  aurait  fallu  combattre  par  une  vie  active; 
mais  Dussek,  soit  fatigue  des  agitations  de  la  vie, 
soit  lassitude  morbide,  voulait  un  repos  absolu  ;  le 
farnierite  était  deveau  son  programme  et  il  passait 
au  lit  la  majeure  partie  de  sa  journée.  D'autre 
part,  pour  combattre  ce  marasme  et  cette  torpeur, 
Dussek  contracta  la  funeste  habitude  de  boire  des 
spiritueux. 
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Le  remède,  combiné  avec  le  mal,  hàla  sa  fin,  et 
il  mourut  à  Paris,  le  20  mars  1812,  à  l'âge  de 
cinquante  et  u;i  ans. 

Les  compositions  de  Dussek  se  cliitïrent  par 
quatre-vingls  numéros  d'œuvres  :  douze  concertos 
avec  orchestre,  une  symphonie  concertante  pour 
deux  pianos,  un  quintette  et  un  quatuor  pour  piano 
et  instruments  à  cordes,  de  nombreuses  sonates 
concertantes  ou  avec  accompagnement  de  violon, 
flûte  et' violoncelle,  neuf  duos  à  quatre  mains,  trois 
fugues  k  quatre  mains,  une  grande  fantaisie  suivie 
d'une  fugue,  cinquante-trois  sonates  pour  piano 
seul.  Fétis  iûte  encore,  dans  sa  biographie,  deux 
opéras  exécutés  à  Londres,  une  messe  solennelle, 
plusieurs  oratorios  allemands  et  de  nombreuses 
pièces  vocales  et  religieuses. 

Nous  devons  aussi  mentionner,  dans  la  nomen- 
clature des  œuvres  légères,  de  nombreux  rondeaux 
airs  variés  et  de  charmantes  rêveries  :  l'Adieu^  la 
Consolation^  ma  Barque  légère,  rondo  populaire,  la 
Matinée,  rondo,  les  variations  sur  Vive  Henri IV ! 
Chantons  l'Jujmen,  etc.  Dussek  a  aussi  publié, 
en  Angleterre,  une  méthode  de  piano  traduite  en 
France,  mais  cet  ouvrage  est  devenu  très  rare  et 
les  planches  en  ont  dû  être  fondues. 

Ces  œuvres  nombreuses  n'ont  pas  toutes  une 
égale  valeur.  Plusieurs  ont  singulièrement  vieilli 
et  nous  semblent  d'un  médiocre  intérêt  ;  mais, 
tout  en  faisant  une  large  part  aux  fluctuations  du 
goût  et  de  la  mode,  en  tenant  compte  de  quelques 
formules  surannées,  Dussek  est  un  des  rares 
maîtres  de  l'époque  dont  la  musique  soit  demeurée 
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au  répertoire  de  renseignement  classique.  Les  3% 
5%  6%  7*  et  12^  concertos,  les  sonates  :  op.  9,  14, 
35,  48,  le  Retour  à  Paris ^  les  Adieux  à  Giementi, 
Invocation^  l'Élégie  sur  la  mort  du  prince  de  Prusse 
sont  joués  souvent  au  Conservatoire  à  nos  examens 
d'admission  dans  les  classes  de  piano^  particuliè- 
rement en  vue  des  classes  du  second  degré, 
qu'on  a  l'étrange  habitude  de  désigner  sous  le  nom 
de  classes  de  clavier.  Nous  ne  pouvons  oublier 
dans  cette  liste  de  citer  particulièrement  les  con- 
certos en  sol  mineur  et  en  tni  bémol,  le  duo  pour 
piano  et  violoncelle  en  fa  joué  avec  tant  de  succès 
à  Londres  par  la  célèbre  pianiste  Arabolla  Godard, 
M""^  Davison,  femme  du  grand  critique  musical. 
Mentionnons  encore  le  quatuor  en  fa  mineur,  le 
quatuor  en  mi  bémol  et  les  trois  quatuors  pour 
instruments  à  cordes,  violon,  alto  et  violoncelle, 
œuvres  magistrales  et  nullement  démodées. 

Toutes  ces  compositions  justifient  cette  préfé- 
rence par  la  fermeté  de  leur  style  et  leur  excellente 
facture.  Les  traits  brillants,  bien  sous  la  main,  sont 
parfaitement  écrits  pour  l'instrument;  les  phrases  de 
chant  ont  de  la  noblesse,  de  l'accent,  de  la  chaleur, 
et  souvent  l'inspiration  musicale  s'élève  jusqu^au 
dramatique.  Les  compositions  de  piano  de  Koze- 
luch,  Jadin,  Hermann,  Gelineck,  de  Pleyel  même, 
sont  tombées  dans  l'oubli  le  plus  profond  :  l'œuvre 
de  Dussek,  au  contraire,  a  résisté  en  partie  à 
l'influence  de  la  mode,  à  l'action  du  temps,  parce 
que  son  style  accuse  une  forte  individualité.  Ses 
idées  musicales  ont  la  sincérité  et  la  noblesse  qui 
font  les  œuvres  durables  ;  les  phrases  mélodiques 
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se  distinguent  parla  grâce,  la  sensibilité  et  l'accent 
venu  du  cœur  ;  les  traits  ingénieux  et  brillants 
sont  variés  de  forme  ;  enfin  Tharmonie  correcte, 
d'un  ferme  etriche  tissu,  offre  des  effets  saisissants 
et  d'une  grande  hardiesse. 

On  a  souvent  opposé  l'un  à  l'autre  Steibelt  et 
Dussek,  natures  pourtant  bien  dissemblables  de 
compositeurs  et  de  virtuoses.  Steibelt,  doué  d'une 
riche  et  fertile  imagination,  improvisait  avec  une 
merA^eilieuse  facilité  des  pages  où  brillaient  d'heu- 
reuses inspirations,  mais  dont  la  mise  en  œuvre, 
peu  étudiée  et  diffuse,  laissait  à  désirer.  Insouciant 
de  la  perfection  du  style,  n'ayant  pas  de  plan 
arrêté,  Steibelt  a  follement  jeté  au  vent  de  char- 
mantes idées,  dont  un  artiste  consciencieux  aurait 
pu  tirer  un  excellent  parti.  Dussek,  au  contraire, 
sans  posséder  une  aussi  féconde  ima.c;ination, 
moins  génial  que  Steibelt,  diraient  les  Allemands, 
sans  être  un  pur  contre  poinliste,  possédait  assez 
les  secrets  de  la  science  harmonique  pour  écrire 
correctement  et  dans  un  idiome  châtié  la  belle 
langue  musicale. 

La  différence  entre  ces  deux  artistes  était  aussi 
sensible  au  point  de  vue  de  leur  talent  de  virtuoses 
qu'à  celui  de  leur  mérite  de  compositeurs  :  ajou- 
tons même  au  point  de  vue  moral  Nous  retrou- 
vons chez  l'homme  et  le  musicien  les  mêmes 
contrastes,  les  mêmes  oppositions  d'organisation 
et  de  caractère.  Dussek,  toujours  maître  de  lui, 
correct,  consciencieux,  méthodique,  exécutait  avec 
un  goût  parfait  et  dans  un  grand  style  des  œuvres 
magistrales  par  l'idée  et  par  la  forme.  Ami  gêné- 
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renx,  homme  du  monde,  instruil,  spiriUiol,  sou 
exécution  avait  toutes  les  qualités  de  sa  personne. 
Il  faisait  chatiter  le  piano  à  ravir,  et  savait  aussi 
exciter  l'enthousiasme  par  l'audace  heureuse  de 
ses  traits  brillants  et  nouveaux. 

Steibelt,  dont  la  délicatesse  de  sentiments,  l'édu- 
cation et  le  caractère  laissaient  h  désirer^  conquit 
la  faveur  du  public  et  colle  de  puissauts  protec- 
teurs par  les  éclats  et  les  éblouissements  de  sa 
prodigieuse  imagiuation  ;  virtuose  très  habile  mais 
au  style  incorrect,  mélodiste  de  génie,  sa  musique 
expressive,  chantante^  passionnée,  brille  par  l'in- 
spiration, mais  les  idées  abondantes  et  variées 
se  succèdent  sans  ordre,  se  relient  mal,  ont  le 
décousu  d'une  improvisation.  Steibelt  visait  tou- 
jours à  l'etfet,  et,  pour  l'obtenir^  sacrifiait  sou- 
vent le  boQ  goût,  dont  il  avait  peu  souci.  C'est 
lui  qui,  le  premier,  a  mis  si  fort  à  la  mode  les 
passages  en  notes  répétées,  les  fantaisies  avec 
variations  et  le  trémolo  ,  qu'il  excellait  h  faire  ; 
c'était  alors  un  sujet  d'étonnement  et  d'admiration. 

Steibelt  éblouissait  la  foule  des  amateurs,  mais 
sa  personne  était  peu  sympathique  et  même  peu 
digue  d'estime.  Bien  au  contraire,  Dussek,  par 
son  honorabilité,  ses  belles  manières,  son  instruc- 
tion^ son  esprit  cultivé,  attirait  et  charmait. 
Aimable,  obligeant,  dévoué,  ce  grand  artiste  avait 
encore  une  réputation  de  causeur  spirituel. 

Dussek  n"a  pas  fait  école  comme  Clementi, 
Cramer,  Kalkbrenner,  Ilerz  ;  on  ne  cite  aucun 
pianiste  célèbre  se  glorifiant  de  son  nom,  s'afûr- 
mant  pour   son   disciple,  et  pourtant    ce  maître 
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illustre  a  laissé  comme  compositeur  et  virtuose  de 
belles  traditions  à  suivre.  J'ai  pendant  un  an  donné 
des  leçons  à  une  élève  très  distinguée  de  Dussek, 
M"""  de  B.  ;  cette  dame,  pianiste  de  grand  talent, 
plus  âgée  que  moi  de  trente  ans,  m'était  venue 
sans  doute  par  cuiiosité  pour  se  rendre  compte 
des  modifications  apportées  dans  l'enseignement. 
M"''  de  l\.  me  parlait  avec  une  admiration  sincère 
de  la  belle  manière  d'exprimer  le  sou  de  Dussek, 
de  son  style  noble  et  simple,  de  son  toucber  profond 
dans  les  pbrases  chantantes,  de  son  exécution 
colorée,  brillante  ;  pourtant  elle  reconnaissait  avec 
moi  que  les  perfectionnements  apportés  à  la  fac- 
ture moderne  se  prêtaient  à  des  eilets  de  puissance 
et  de  douceur,  à  des  variétés  de  timbre,  à  des 
ondulations  sonores,  à  une  iluidité  harmonieuse 
que  ne  pouvaient  produire  les  virtuoses  de  la 
génération  qui  nous  a  précédés.  Mais,  ce  sont  là 
des  lacunes  et  des  défectuosités  de  détail,  inhé- 
rentes à  l'époque  même  où  Dussek  a  vécu  ;  l'émi- 
nent  pianiste  n'en  reste  pas  moins  une  des 
figures  les  plus  intéressantes  et  les  plus  sympa- 
thiques, comme  un  des  premiers  ancêtres  de  ce 
groupe  briilani  de  compositeurs  exotiques  que 
continuent  aujourd'Iiui  avec  tant  d'éclat  Stephcn 
Hellor,  Liszt  et  SchulhofF. 


XII 


OH.-VALEJSTTIlsr    ALKAN" 


S'il  est  une  physionomie  d'artiste  originale  et 
ciirieuseà  étudier  entre  toutes,  c'est  bien  certai- 
nement celle  de  Ch.-V.  Alkan,  dont  l'intérêt  se 
double  d'une  sorte  de  mystère  et  d'énigme  à  péné- 
trer. Ce  maître  éminent,  un  des  doyens  de  l'école 
française,  a  presque  toujours  vécu  solitaire  au 
milieu  de  la  tourmente  parisienne  et  du  mouve- 
ment artistique,  fuyant  le  bruit  et  la  célébrité  avec 
autant  de  soin  que  d'autres  les  recherchent.  Yalen- 
tin  Alkan  est  obstinément  resté  loin  de  la  foule 
qui  fait  la  vogue  et  les  succès  éclatants,  contrai- 
rement aux  habitudes  de  tous  les  virtuoses  que  le 
double  amour  de  la  popularité  et  de  la  fortune  jette 
dans  le  vaste  courant  des  voyages  et  des  concerts 
internationaux.  Parisien  fidèle,  on  pourrait  dire 
Parisien  de  culte  et  d'attachement  religieux , 
Valeutin  Alkan  n'a  rompu  qu'une  seule  fois  avec 
ses  traditions  sédentaires  et  sa  vie  calme,  recueillie, 
passée  tout  entière  dans  l'ombre  féconde  du  tra- 
vail ;  il  a  obéi  ce  jour-là  à  des  sollicitations  pres- 
santes, aux  instances  de  ses  amis  et  de  notre 
vieux  maître  Zimmermann  ;  mais  cette  excursion 
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dans. le  monde  militant  des  concerts  n'a  été  qu'une 
échappée  rapide  et  une  brillante  exception.  L'ar- 
tiste rêveur,  le  musicien  philosophe  et  un  peu 
misanthrope  est  bientôt  revenu  à  la  paix  fertile 
de  sa  solitude. 

Valentin  Alkan  est  Taîné  de  quatre  frères,  tous 
musiciens  distingués.  Son  père,  homme  laborieux 
et  intelligent,  tenait  en  1833,  lorsque  je  l'ai  connu, 
un  petit  pensionnat  rue  des  Blancs-Manteaux.  De 
jeunes  enfants,  pour  la  plupart  israélites,  y  rece- 
vaient une  instruction  musicale  élémentaire  et 
apprenaient  aussi  les  premiers  rudiments  de  la 
grammaire  française.  Valentin  Alkan,  né  à  Paris 
en  décembre  1813,  enfant  précoce  et  doué  de 
dispositions  exceptionnelles^  fut  admis  au  Conser- 
vatoire avant  l'âge  réglementaire,  obtint  le  pre- 
mier prix  de  solfège  à  l'âge  de  huit  ans,  et  le 
premier  prix  de  piano  à  dix  ans  dans  la  classe  de 
Zimmermann.  Il  avait  en  1820,  à  l'âge  de  treize 
ans,  le  premier  prix  d  harmonie  dans  la  classe  de 
Dourlen,  professeur  excellent  etaffectueux,  sous  des 
dehors  austères  et  froids^  Conduit  à  Paris,  en 
1827,  par  mon  grand-père,  je  reçus,  sur  la  recom- 
mandation de  Zimmermann,  quelques  répétitions 
du  jeune  Alkan,  mon  aîné  de  quatre  ans  ;  mais, 
avec  une  aussi  faible  différence  d'âge,  ce  travail  ne 
pouvait  être  très  sérieux,  et  nous  dûmes  l'inter- 
rompre au  bout  de  quelques  semaines. 

C'est  vers  cette  époque  que  Valentin  Alkan 
commença  à  se  produire  comme  virtuose.  Elève 
de  prédilection  de  Zimmermann,  il  était  patronné 
par  lui,  présenté  dans  toutes   les  soirées  où   sa, 
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brillante  et  nombreuse  clientèle  l'appelait.  Qrâce 
à  cet  appui  donné  à  son  jeune  mais  déjà  magni- 
tique  talent,  Yalentin  Alkan  comptait,  dès  l'âge  de 
dix-sept  ans,  au  nombre  des  virtuoses  célèbres. 

Je  vois  encore  cette  maison  de  M.  Alkan  père, 
ce  milieu  tout  patriarcal  où  s'est  formé  le  talent 
de  Yalentin  Alkan  et  où  a  grandi  sa  jeunesse  labo- 
rieuse. J'y  ai  passé  quelques  mois  comme  pen- 
sionnaire, en  même  temps  que  Ravina  et  Honoré, 
en  compagnie  d'un  groupe  d'enfants  qui  venaient 
y  prendre  des  leçons  de  solfège  et  recevoir  l'en- 
seignement musicak élémentaire.  C'était  comme 
une .  école  préparatoire,  une  annexe  juvénile  du 
Conservatoire.  Que  de  bonnes  soirées  passées  là 
à  peu  de  frais  dans  la  chambre  de  Yalentin  Alkan, 
qui  n'était  pas  encore  le  solitaire,  l'ermite  de  l'âge 
mùr.  Gai,  joyeux,  confiant  dans  la  vie,  il  avait, 
comme  nous  tous,  la  foi,  l'enthousiasme  et  les 
chères  illusions  de  la  jeunesse. 

En  pleine  possession  déjà  de  sa  réputation  de 
virtuose,  il  ajoutaii  à  ses  études  d'harmonie  de 
fortes  et  sérieuses  leçons  de  contre-point  et  de 
fugue  prises  avecZimmermann,  très  habile  contre- 
pomtiste  et  passionné  pour  cet  enseignement.  J'ai 
dit  que  Yalentin  Alkan  était  son  élève  de  prédilec- 
tion :  c'était  aussi  celui  qu'il  nous  montrait  comme 
type  de  l'artiste  laboricjx,  chercheur,  aimant  le 
grand  art,  ne  sacrifiant  point  au  succès  éphémère, 
ayant  horreur  du  banal,  suivant  sa  voie  sans 
jamais  songer  à  la  popularité.  Et,  en  elfet,  par 
cette  probité  chaste  de  l'inspiration  et  de  la  mise 
en  œuvre,  Yalentin  Alkan  se  place  à  côté  d'Hiller, 
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de  Chopin  et  de  Stephen  lleller  ;  mais,  disons-le 
aussi,  l'horreur  des  redites  et  des  formules  cou- 
rantes l'a  parfois  entraîné  dans  Texcës  contraire  ; 
il  a  démesurément  agrandi  certains  cadres  ;  il  a 
transformé  les  concertos  et  les  sonates  en  vérita- 
bles poèmes  divisés  en  plusieurs  chants,  brisant 
ainsi  l'équilibre  ordinaire  et  changeant  les  propor- 
tions de  la  charpente  harmonique,  sans  motiver 
toujours  cette  révolution.  Ces  réserves  faites, 
les  compositions  d'Alkan  répondent  bien  à  l'idéal 
et  à  la  prophétie  de  Zimmermann  ;  elles  mon- 
trent un  grand  maître,  dans  le  sens  «  psychique  » 
du  mot,  un  homme  de  foi  profonde  et  de  con- 
victions inébranlables,  dont  lœuvre  considérable 
brille  de  beautés  de  premier  ordre. 

Le  groupe  d'élite  de  littérateurs  et  d'artistes  qui 
faisait  cortège  à  Chopin,  avait  ouvert  ses  rangs  à 
Y.  Alkan  comme  à  un  frère  en  poésie.  Ce  cénacle, 
où  Tadmir-ation  mutuelle  éta'.t  en  quelque  sorte 
instinctive,  exerçait  une  grande  influence,  une 
action  directe  sur  le  goût  littéraire  et  artistique 
du  temps.  Nommer  Hugo,  Lamennais,  Dumas, 
Jules  Sandeau,  George  Sand,  Ary  Scheffer,  Dela- 
croix, c'est  dire  que  ce  centre  lumineux  appar- 
tenait à  l'école  romantique,  cherchait  une  voie 
nouvelle,  voulait  briser  avec  les  errements  clas- 
siques. La  passion  de  Y.  Alkan  pour  les  formes 
ingénieuses,  les  procédés  inusités,  répondait  à 
ces  tendances  et  devait  le  faire  bien  accueillir  de 
Técole.  Chopin,  qui  n'était  pas  prodigue  de  son 
affection  et  n'accordait  qu'à  un  très  petit  nombre 
d'artistes  la  faveur  de   pouvoir  se  dire  ses  amis. 
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tenait  du  reste  i^lkan  en  très  haute  estime  comme 
virtuose  et  compositeur.  Une  sympathie  réci- 
proque prenant  sa  source  dans  le  culte  d'une 
beauté  supérieure  au  beau  conventionnel  et  clas- 
sique, l'horreur  du  vulgaire  et  du  banal,  unissait 
ces  deux  âmes  d'élite.  A  la  mort  de  Chopin, 
plusieurs  de  ses  élèves  affectionnés  choisirent 
Alkan  pour  continuer  les  traditions  du  maître 
regretté. 

Il  y  avait  cependant  d'intimes  et  profondes 
différences  entre  le  tempérament  des  deux  maîtres; 
leur  égale  aspiration  vers  Tidéal  s'est  affirmée  sous 
des  formes  très  distinctes.  Aussi  bien,  Yalentin 
x^lkan  est-il  une  physionomie  d'artiste  absolument 
originale  et  personnelle.  Pour  apprécier  cette 
nature  éminente,  il  faut  éviter  de  procéder  par 
comparaison.  Tout  en  se  rattachant  à  la  brillante 
école  de  Chopin,  dlleller,  de  Liszt  et  deThalberg, 
il  ne  reflète  directement  aucun  de  ces  modèles  :  il 
est  lui-mùmc  et  lui  seul  par  ses  qualités  comme 
par  ses  défauts  ;  il  pense  et  parle  une  langue  qui 
est  sienne  ;  ses  idées  distinguées  ont  de  l'accent, 
du  relief,  et  souvent  l'inspiration  musicale  accuse 
un  profond  sentiment  dramatique  :  les  harmonies 
riches  et  colorées  n'offrent  jamais  rien  de  bizarre  ; 
les  traits  ont  une  grande  variété  de  formes  ;  leurs 
contours  sont  ingénieux  et  habilement  tracés. 

11  faut  donc  reconnaître  à  Y.  Alkan  une  haute 
valeur  musicale,  un  tempérament  d'artiste  formé 
par  la  lecture  et  la  méditation  aux  grandes  tradi- 
tions, mais  ne  relevant  que  de  lui-même  et  faisant 
école  à  part.  11  a  cherché  les  sentiers  solitaires  et 
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a  mieux  aimé  gravir  des  pentes  abruptes  que  suivre 
les  voies  tracées  par  ses  devaaciers.  Conscience 
héroïque,  elïorts  virils  et  constants,  qui  lui  assurent 
l'admiration  et  la  reconnaissance  des  artistes  habi- 
tués à  juger  du  mérite  d'une  œuvre  non  par  la 
popularité  acquise,  mais  par  cette  analyse  intime, 
toujours  féconde,  quand  il  s'agit  d'un  compositeur 
comme  Alkan. 

Il  convient,  cependant,  nous  l'avons  dit,  d'ou- 
vrir une  parenthèse  pour  la  critique,  et  de  constater 
franchement  qu'on  peut  reprendre  dans  plusieurs 
compositions  importantes  de  Yalenlin  Alkan  le 
développement  anormal  donné  à  plusieurs  mor- 
ceaux, sonates  et  concertos,  où  le  maître  s'est 
complu  à  noyer  sa  pensée  dans  de  longues  impro- 
visations. Nous  avouons,  malgré  toute  l'ingé- 
niosité des  combinaisons,  ne  pas  comprendre  ces 
proportions  abusives,  données  à  des  idées  acces- 
soires, ni  ces  périodes  superposées  qui  éternisent 
les  péroraisons  sans  apporter  d'eifets  nouveaux. 
Sous  ces  réserves  qui  ne  s'adressent  qu'au  manque 
de  concision  et  ne  visent  que  l'équilibre  harmo- 
nique de  quelques  œuvres,  Alkan  reste  un  maître 
dans  la  plus  belle  acception  du  mot. 

Nous  n'avons  pas  à  donner  un  catalogue  de 
l'œuvre  entier  de  Yalentin  Alkan,  mais  nous 
devons  signaler,  parmi  ses  compositions  les  plus 
importantes,  les  'À'ô  préludes,  op.  31  ;  12  études 
dans  les  tons  majeurs,  op.  35  ;  12  études  dans  les 
tons  mineurs,  op.  39  ;  Y  Amitié,  étude  ;  3  grandes 
études  à  mains  séparées  et  réunies  ;  3  andantes 
romantiques  et  3  pièces  poétiques,  op.  18  et  lo  ; 
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3  scherzi,  op.  16.  —  Op.  26,  marche  fuQèbre  ; 
op.  27,  marche  triomphale  ;  saltarelle,  op.  23.  — 
Gigue,  air  de  ballet,  op.  29  ;  bourrée  d' Auvergne, 
Minuetto  alla  tedesca,  op.  32  ;  4  impromptus, 
op.  33  ;  grande  sonate,  véritable  poème  de  la  vie, 
op.  40  ;  3  marches  à  quatre  mains,  premier  et 
deuxième  concertos  di  caméra  :  concerto-sympho- 
nie, œuvre  capitale,  où  l'artiste  résume  dans  une 
suite  de  douze  numéros  caractéristiques  ses  hautes 
qualités  de  style,  son  individualité  si  énergique 
et  si  originale.  —  Les  Mois,  douze  morceaux 
poétiques,  pièces  charmantes,  accessibles  aux 
pianistes  de  moyenne  force  ;  variations  sur  un 
thème  de  Steibelt  ;  sonatine  pour  piano  seul  ; 
sonate  pour  piano  et  violoncelle,  op  47;  Souvenirs 
des  concerts  du  Conservatoire,  partitions  réduites 
pour  piano  seul  ;  Souvenirs  de  musique  de 
chambre  ;  concerto  de  Beethoven  et  concerto  de 
Mozart,  piano  seul  avec  cadences  ;  grand  nombre 
de  pièces  d'orgue  pour  piano  à  pédalier. 

Ce  résumé  succinct  donne  un  aperçu  de  l'im- 
portance des  compositions  qui  font  classer  Alkan 
parmi  les  maîtres  éminents  de  l'école  moderne. 
Il  a  également  obtenu,  à  l'époque  de  sa  jeunesse 
et  pendant  la  période  de  maturité,  de  grands 
succès  d'exécution,  tout  en  se  tenant  à  l'écart  du 
public  proprement  dit.  Ses  admirateurs  appar- 
tiennent à  la  classe  privilégiée  des  artistes  et  des 
amateurs  qui  ne  se  laissent  pas  éblouir  par  les 
effets  ordinaires  aux  virtuoses  de  concert.  Malgré 
ses  soixante-quatre  ans,  le  grand  artiste  a  gardé 
un  jeu    magistral  ;   ennemi  déclaré  du   mauvais 
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u^oid,  son  toucher  ferme,  précis,  mesuré,  a  Tau- 
turité  et  l'austérité  qui  conviennent  à  sa  nature 
puritaine  et  convaincue  ;  il  fuit  soigneusement  les 
formules  bruyantes,  mais  sait  se  plier  avec  un 
art  iniini  aux  nuances  si  différentes  de  style  des 
compositeurs  qu'il  interprète  ;  résultat  exception- 
nel qui  prouve  une  étude  approfondie  et  perpé- 
tuelle des  qualités  de  chaque  maître.  Couperin 
et  Rameau  ne  peuvent  être  interprétés  dans  leur 
grâce  naïve  comme  Field  et  Chopin  dans  leur 
poésie  tendre  et  fiévreuse  ;  la  bravoure  de  Scarlatti 
et  de  Clemenli  n'est  pas  celle  de  Moschelès  et  de 
Weber.  Mozart,  Ilummel,  Beethoven,  Mcndels- 
^ohn  ont  des  qualités  très  distinctes,  qu'un  grand 
maître  dans  lart  de  dire  peut  seul  posséder  et 
traduire. 

Rigoureux  observateur  de  la  mesure  métrono- 
mique,  Alkan  ne  fait  jamais  souffrir  par  les  alté- 
rations fréquentes  de  mouvement  si  fort  en  usage 
dans  lécole  contemporaine.  Il  se  sert  du  pédalier 
avec  une  bravoure  transcendante  que  recon- 
naissent et  admirent  ses  émules,  maîtres  aussi 
dans  ce  genre,  Saint-Saëns,  Widor,  Fissot,  Guii- 
mant,  Delaborde,  organistes  et  pianistes  célèbres  ; 
tous  ont  suivi  l'exemple  de  Itur  vaillant  doyen  et 
mis  en  honneur  les  pièces  de  Bach,  d'H^Podel,  de 
Mendelssohn,  où  le  pédalier  prend  une  part  active 
au  dialogue  musical  et  complète  les  harmonies  du 
piano  et  de  l'orgue. 

?t'ous  ne  tracerons  pas  le  portrait  de  Valentin 
Alkan  vu  de  dos,  comme  certains  photographes 
nous  l'ont  présenté.  Son  intelligente  et  originale 
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physionomie  mérite  d'être  regardée  de  profil  ou  de 
face.  La  tète  est  forte  ;  le  front  développé  est 
celui  d'un  penseur  ;  la  bouche  est  grande  et 
souriante,  le  nez  régulier  ;  les  années  ont  blanchi 
la  barbe  et  la  chevelure,  sillonné  les  traits  de 
quelques  rides  et  souligné  l'ensemble.  Le  regard  est 
fin,  un  peu  narquois.  Alkan  a  maintenant  soixante- 
quatre  ans  ;  sa  démarche  penchée,  sa  mise  puri- 
taine lui  donnent  l'aspect  d'un  ministre  anglican 
ou  d'un  rabbin,  —  dont  il  a  la  science. 

Homme  d'étude,  esprit  cultivé,  travailleur  infa- 
tigable, Alkan  est  une  dos  plus  hautes  intelli- 
gences et  un  des  esprits  les  plus  universels  du 
groupe  d'artistes  éminents  qui  tiennent  la  tète  de 
l'école  française  du  piano.  Nous  sommes  d'autant 
plus  heureux  de  rendre  publiquement  cet  hom- 
mage à  notre  illustre  confrère,  qu'à  un  moment 
de  notre  carrière,  en  1848,  un  malentendu  regret- 
table, du  à  l'ardeur  delà  lutte  pour  la  vacance  de 
la  classe  de  Zimmermann,  nous  a  séparés,  sans 
toutefois  altérer  notre  mutuelle  estime  et  sans 
diminuer  chez  moi  l'admiration  sincère  pour  Tar- 
tiste,  la  vive  sympathie  pour  le  chercheur  labo- 
rieux et  le  producteur  puissant. 


XIII 


CEAMEE 


Jean-Baptiste  Cramer,  encore  un  nom  illustre 
qui  surgit  d'une  forte  et  vaillante  génération 
d'artistes,  démentant  cet  axiome  banal  que,  dans 
le  monde  des  arts,  les  fils  héritent  rarement  des 
qualités  paternelles.  Le  grand-père,  et  particu- 
lièrement le  père  du  célèbre  pianiste,  ont  été 
musiciens  distingués.  La  généalogie  des  Cramer 
mentionne  comme  chef  de  cette  famille  Jacques 
Cramer,  né  à  Sachau,  on  Silésie,  l'année  1705. 
Il  fut  attaché  comme  flûtiste  et  timbalier  à  la 
musique  de  l'électeur  palatin.  Son  fils  Guillaume, 
né  à  Mannheim  en  174o,  devint  un  violoniste  de 
premier  ordre  ;  enfant  prodige,  ce  précoce  vir- 
tuose, âgé  de  sept  ans,  émerveillait,  par  l'exécu- 
tion magistrale  d'un  concerto,  son  protecteur, 
l'électeur  palatin.  Formé  à  l'école  de  maîtres 
habiles,  il  acquit  tout  jeune  un  talent  dç  grand 
style  très  apprécié  des  connaisseurs,  disent  ses 
biographes,  et  il  fut  attaché  à  la  musique  particu- 
lière du  souverain  jusqu'en  1772.  Mais,  dans  un 
voyage  fait  à  Londres  à  cette  époque,  ses  succès 
de  virtuose  eurent  un  tel  retentissement  que  le  roi, 
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pour  décider  le  grand  artiste  à  se  fixer  en  Angle- 
terre, lî  nonima  chef  d'orchestre  de  l'Opéra  avec 
des  appointements  considérables.  Guillaume  Cra- 
mer a  publié  sept  concertos  pour  violon,  six 
duos  pour  deux  violons,  six  trios  pour  deux 
violons  et  basse.  Musicien  de  haute  valeur,  il  eut 
le  bonheur  d'avoir  un  fils  digne  de  lui. 

Jean-Baptiste  Cramer,  le  célèbre  pianiste,  est  né 
à  Mannheim  le  24  février  1771.  Conduit  tout 
jeune  à  Londres,  le  jeune  Cramer  étudia  d'abord 
le  violon  ;  mais  son  goût  prononcé,  sa  vocation 
bien  apparente  pour  le  clavecin  et  le  piano,  déci- 
dèrent son  père  à  ne  pas  faire  violence  au  désir 
fermement  exprimé  par  l'enfant  ;  son  éducation 
fut  confiée  aux  soins  de  Benser,  de  Schrœter, 
enfin  de  Clementi.  Cramer  ne  fut  qu'un  an  l'élève 
de  ce  dernier  maître  ;  mais  ses  conseils  ,  ses 
exemples,  ses  principes  invariables  portèrent  fruit, 
et  nul  disciple  de  Clementi  n'a  gardé  plus  profon- 
dément l'empreinte  de  son  école  et  de  son  style. 
Un  peu  plus  tard,  en  178-î,  Cramer  étudia  la 
théorie  de  la  musique,  l'iiarnioaie  et  h  composi- 
tion avec  Charles-Frédéric  Abel. 

La  passion  des  voyages  et  le  désir  d'affirmer  sa 
valeur  de  virtuose,  lui  firent  visiter  toutes  les 
grandes  villes  du  continent.  Son  exécution  si 
correcte,  si  pure,  excita  partout  l'admiration  des 
musiciens  de  goiit,  qui  apprécièrent  son  style 
simple  et  noble,  sa  belle  manière  de  faire  clianter 
le  piano.  De  retour  en  Angleterre,  il  écrivit  de 
nombreuses  compositions,  sonates,  concertos, 
rondos,  marches,  airs  variés,  fantaisies,  nocturnes, 
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bagatelles,  valses,  et  aussi  des  duos  à  quatre 
mains,  d'autres  ])oiir  piano  et  harpe,  un  quintette 
et  un  quatuor  poin- piano  el  instruments  à  cordes. 
L'auivre  de  Cjamer  comprend  lO-j  sonates,  dont 
beaucoup  ont  une  grande  valeur  de  style,  un  réel 
mérite  de  facture.  Quelques  années  plus  tard, 
Cramer  fit  encore  un  voyaij^e  en  Allemagne  et  en 
Italie,  puis  il  revint  à  Londres,  sa  patrie  d'adop- 
tion. 

Nature  très  laborieuse,  Cramer  partageait  son 
temps  entre  le  professorat  et  la  composition  ;  mais 
ce  n'est  pas  seu'ement  dans  les  formules  sco- 
lastiques,  marches  d'harmonie,  divertissements, 
fugues,  traits  de  mécanisme,  etc.,  ni  par  l'en- 
semble parfait  des  deus  mains,  l'indépendance  et 
l'égalité  des  doigts,  que  J.-B.  Cramer  s'est  montré 
disciple  fidèle  de  Clemcnli  ;  on  retrouve  aussi  les 
grands  principes  de  ce  maître  dans  rornementalion 
simple  cl  sobre,  dans  le  contour  mélodique  et  vocal 
des  phrases  chantantes  :  enfin,  l'analogie  du  stylo 
et  des  procédés  nous  apparaît  d'une  manière  si 
frappante  que  tout  en  admirant  la  forte  individua- 
lité de  Cramer,  nous  saluons  en  lui  le  fils  aîné  de 
Clementi,  le  représentant  dire.it,  le  continuateur 
le  plus  autorisé  do  son  école. 

Ce  n'est  pas  seulement  au  point  de  vue  de  la 
virtuosité  qu'il  faut  reconnaître  cette  filiation  in- 
contestable ;  on  la  retrouve  encore,  et  très  pro- 
noncée, dans  toutes  les  compositions  de  Cramer, 
et  particulièrement  dans  ses  recueils  d'études  si 
justement  célèbres  que  nous  estimons  à  l'égal  du 
Gracias  ad  Paniassum.    Cette  affinité  nous  paraît 
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plus  sensible,  plus  appréciable  chez  Cramer  que 
chez  John  Field,  qui  fut  pourtant  J'élève  de  prédi- 
lection de  Clementi.  Les  formules  diatoniques  par 
mouvement  semblable  aux  deux  mains,  les  traits 
légers  et  brillants  parcourant  progressivement  le 
clavier  en  larges  périodes  de  crescendo  et  de  dimi- 
nuendo,  se  trouvent  toujours,  sous  des  formes 
variées,  dans  les  compositions  du  maître  et  de  son 
illustre  disciple  ;  tous  deux  ont  également  puisé 
aux  sources  pures  de  Tart  et  pris  pour  modèles  les 
grands  clavecinistes  S.  et  E.  Bach,  Hœndel  et 
Scarlatti. 

Les  leçons  de  Cramer  étaient  très  recherchées, 
et  l'aristocratie  anglaise  avait  en  haute  estime  le 
digne  émule  de  Clementi.  Mon  vieil  ami,  Georges 
Onslow,  le  célèbre  symphoniste,  a  été  un  de  ses 
disciples  favoris.  Pour  revenir  au  compositeur,  les 
œuvres  de  Cramer  n'ont  pas  toutes  une  égale 
valeur;  l'intérêt  et  le  style  ne  s'y  maintiennent  pas 
au  même  niveau  :  il  y  a  même,  on  doit  le  recon- 
naître, bon  nombre  d'arrangements  écrits  à  la  hâte 
et  peu  dignes  de  la  juste  renommée  de  ce  maître 
célèbre.  Les  œuvres  dernières  manquent  d'ins- 
piration ;  et  l'on  ne  reconnaît  plus  l'écrivain  au 
style  châtié  et  sévère.  La  plupart  des  sonates  et 
concertos  de  Cramer  n'existent  guère  que  dans  les 
bibliothèques  ;  les  planches  ont  été  fondues  et  les 
pianistes  modernes  ne  connaissent  que  par  ouï-dire 
la  grande  généralité  de  son  œuvre. 

Ajoutons  encore  que,  malgré  leur  mérite  très 
réel  et  leur  incontestable  valeur  musicale,  les 
compositions  de  Cramer  ont  vieiUi   et  sont  bien 
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plus  démodées  que  celles  deClementictde  Diissek. 
Suivant  le  terme  consacré ,  elles  ont  un  air 
«  poncif  »  qui  les  fait  négliger  malgré  tout 
l'intérêt  qu'elles  commandent.  Citons  pourtant^ 
parmi  les  œuvres  restées  au  répertoire  courant  de 
l'enseignement  scolastique,  les  7  concertos  pour 
piano  et  orchestre.  On  ne  peut  refuser  à  ces  mor- 
ceaux d'excellente  facture  un  style  noble,  une 
harmonie  distinguée  et  une  grande  variété  dans  la 
contexture  des  traits,  brillants,  bien  sous  la  main. 
Les  trois  duos  à  quatre  mains  méritent  d'être 
connus  et  étudiés  (op.  24,  34  et  oO)  ;  de  même 
pour  les  nocturnes  (op.  32  et  54),  et  les  sonates 
(op.  8,  i9  et  58).  Nous  l'avons  déjà  dit:  Cramer  a 
écrit  iOo  sonates,  et,  comme  travail  delecture,nous 
ne  connaissons  rien  do  meilleur,  grâce  à  l'intérêt 
soutenu  et  concertant  des  deux  mains.  Citons  en- 
core un  quintette  et  un  quatuor  pour  piano  et 
instruments  à  cordes  (op.  Cl  et  28),  et  trois  trios. 
Cramer,  ainsi  que  Clementi,  a  voulu  élever  un 
véritable  monument  à  Fart  musical  en  écrivant 
ses  belles  études,,  notamment  les  deux  premiers 
livres,  Kj  études  faisant  suite  aux  deux  premiers 
recueils,  et  aussi  les  caprices  dédiés  à  ii""^  de 
Montgeroult  sous  ce  titre  Duke  et  uùle.  Dans  ces 
admirables  petites  pièces  de  deux  ou  quatre  pages 
au  plus,  la  phrase  musicale  serrée,  correcte,  dé- 
gagée de  tout  ornement  parasite,  condensée  dans 
un  cadre  étroit,  d'une  harmonie  pure^  souvent 
ingénieuse  et  riche,  offre  les  formules  de  méca- 
nisme les  plus  utiles,  pour  obtenir  l'indépendance 
et  l'égalité  des  doigts,  ainsi  que  des  exemples  de 
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goût  et  do  style  que  nul  pianiste  désireux  d'ac- 
quérir un  réel  talent  ne  doit  négliger. 

L'immense  popularité  de  ces  recueils  d'études 
prouve  victorieusement  que  presque  toujours  un 
succès  durable  récompense  Tartistequi  saittrouver 
des  formes  harmonieuses  pour  exprimer  d'utiles 
pensées.  Chaque  type  d'étude,  d'un  dessin  bien 
arrêté,  d'un  intérêt  tout  spécial,  est  traité  avec  une 
rare  liberté  d'allure  et  une  concision  qui  n'exclut 
pas  un  développement  bien  équihbré  ;  les  deux 
niainsprennent  toujours  un  égal  intérêt  au  discours 
musical,  et  l'idée  première,  modulée  avec  art, 
reparaît  persistante  pour  olfrir  à  l'attention  des 
élèves,  soit  une  difficulté  de  mécanisme,  soit  un 
tour  de  phrase  mélodique  présenté  avec  une  grâce 
toute  particulière. 

Cramer  excellait  dans  l'interprétation  des  an- 
dantes,  et  nul  virtuose  ne  disait  avec  plus  de  per- 
fection et  de  charme,  les  adagios  de  Mozart.  Sosi 
exécution  se  distinguait  par  uiîe  égalité  merveil- 
leuse, une  indépendance  parfaite  des  doigts  aux 
deux  mains.  Sa  manière  de  phraser  et  de  faire 
chanter  le  piano  était  un  modèle  d'expression  et  de 
naturel. 

Vers  1832,  Cramer  a  quitté  l'Angleterre  pour 
venir  habiter  Paris  ;  puis  il  s'est  établi  à  Boulogne- 
sur-Mer  pendant  plusieurs  années.  Il  vivait  retiré, 
e:i  dehors  du  mouvement  musical,  ne  recevant 
que  quelques  intimes,  Boëly,  Kalkbrenncr,  Pleyel. 
Si  pourtant  un  jeune  musicien,  curieux  de  con- 
naître le  vénérable  <(  patriarche  »  du  piano  s'aven- 
turait dans  son  modeste  intérieur  et  lui  demandait 
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des  avis,  il  pr(;nait  plaisir  à  énr.mi3ror  les  qualités^ 
de  bravoure,  de  sonorité,  des  exécutants  modi^rnes, 
vantant  leur  puissance,  leur  brio,  leur  souplesse, 
leur  habileté  de  prestidigitation  ;  puis  il  ajoutait 
avec  une  bonhomie  ironique  :  <(  Cotte  musique  est 
trop  forte  pour  mes  pauvres  oreilles,  trop  forte 
pour  mes  doigts  séniles.  »  Combien  peu  cependant, 
parmi  les  virtuoses  contemporains,  seraient  capa- 
blr3s  de  dire  avec  la  perfection  voulue  les  Etudes 
de  démenti  et  de  Cramer,  sans  remonter  aux 
fugues  de  Bach  et  de  Hrendel  ! 

Au  demeurant  Cramer,  qui  excellait  à  nuancer 
le  son  du  piano,  avait  une  répulsion  très-naturelie 
pour  Técole  bruyante  et  tapageuse.  Froid  et  réservé 
dans  ses  jugements,  il  se  contentait  de  dire  quand 
on  l'obligeait  à  donner  son  avis  sur  le  talent  et  la 
virtuosité  des  pianistes  à  la  mode  :  «  MM.  X.  Y.Z. 
sont  très  forts,  leur  exécution  est  éblouissante,  ils 
me  stupéfient  par  leur  audacieuse  bravoure;  mais 
j'ai  la  faiblesse  de  préférer  les  sonorités  moins 
éclatantes,  et  je  n'ai  pas  de  goût  pour  les  sauts 
périlleux,  pour  la  haute  gymnastique  musicale  ; 
je  préfère  le  terre  à  terre  de  mon  clavier,   m 

Nous  partageons  aJDsolument  cette  théorie  d'un 
grand  maître  ;  la  virtuosité  transcendante  est  un 
moyen  indispensable,  mais  non  le  but  aviser;  la  loi 
véritable  est  de  charmer,  d'émouvoir,  de  captiver; 
la  difficulté  a  sa  raison  d'être,  mais  elle  doit 
garder  sa  place  secondaire  et  ne  pas  occuper  le 
premier  plan  pour  exciter  l'élonnement  —  ou  l'ap- 
préhension. 

La  pi)vsionomie  de  J.-B,  Cramer  était  d'un  aspect 
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froid  et  sévère.  L'ovale  allongé  de  la  figure,  les 
traits  réguliers,  le  regard  ferme  et  assuré  faisaient 
de  l'ensemble  un  type  fort  distingué  en  harmonie 
avec  sa  tenue  irréprochable,  ses  allures  éminem- 
ment correctes,  l'attitude  méthodique  et  un  peu 
compassée  du  véritable  gentleman.  Cramer,  après 
un  séjour  de  quelques  années  à  Paris  et  à  Bou- 
logrie-sur-Mer,  retourna  dans  sa  chère  Angleterre, 
son  pays  d'adoption,  qu'il  aimait  avec  la  foi  profonde, 
l'ardent  enthousiasme  d'un  patriote  ;  c'est  là  qu'il 
mourut,  aux  environs  de  Londres,  à  l'âge  de 
87  ans,  ayant  conservé,  comme  Clementi,  dans  sa 
verte  vieillesse,  toutes  ses  facultés  et  ses  belles 
qualités  d'exécution. 


XIV 


GOTTSCIIALK 


Les  sources  de  l'arl  ont  des  points  de  départ 
très  divers,  des  origines  souvent  mystérieuses  et 
cachées,  mais  c'est  le  plus  souvent  dans  les  pro- 
fondeurs de  Tâme  que  se  trouve  le  foyer  vivifiant  ; 
c'est  là  que  l'inspiration,  Timpressionnabilité,  l'ima- 
gination puisent  leur  éclat  et  prennent  leur  force 
d'expansion.  Les  compositeurs  qui  nous  ont  pré- 
cédés et  ont  posé  les  premières  assises  de  l'école 
moderne  ont  peu  connu  ou  négligé  le  coté  pitto- 
resque, descriptif,  imagé,  si  fort  en  vogue  de 
nos  jours;  le  caractère  et  la  force  de  leur  style 
consistaient  surtout  dans  la  bonne  exposition  , 
l'enchaînement  et  le  développement  parfait  des 
idées  :  ils  n^avaient  aucune  prétention  à  l'art  de 
peindre^  et  se  contentaient  d'écrire  purement,  dans 
une  langue  musicale  et  châtiée. 

C'était  l'école  des  logiciens.  Mais  actuellement 
l'art  musical,  comme  la  littérature  et  la  peinture, 
a  trouvé  des  voies  nouvelles  et  contient  des  sectes 
différentes  :  écoles  idéaliste,  naturaliste,  impres- 
sionaliste.  Nous  avons  aussi  nos  représentants  de 
l'orientalisme,  Félicien  David,  Keyer  et  Bizet,  dont 


les  noms  répondent  si  bien  à  ceux  de  Decamps, 
Marilhat  et  Fromentin  ;  nos  néo-grecs,  comme 
Gounod,  Victor  Massé  et  Dupralo,  qui  nous  rap- 
pellent Ilamon,  Gérùme  et  toute  Técole  arcliaïque. 
Dans  le  domaine  des  pianistes  compositeurs,  il  a 
surgi  une  foule  de  paysagistes  proprement  dits^ 
peintres  de  genre,  sentimentalistes  ou  amateurs  du 
pittoresque.  Mendelssohn,  Liszt,  Chopin,  Sleplien 
Ileller,  Prudent,  Rosenliain,  Woltl",  Delioux  , 
SchulofF,  etc.,  ont  composé  de  nombreuses  pièces 
caractéristiques,  véritables  bijoux  du  genre  des- 
criptif. Poètes  musiciens,  amuureux  de  la  nature, 
ils  ont  chanté  la  patrie  absente  ou  le  pays  perdu 
en  traduisant  dans  la  langue  des  sons  les  mœurs, 
le  caractère,  le  tempérament  des  différentes  natio- 
nalités. 

Gottschalk  mériîe  une  place  à  part  dans  cette 
école  par  son  individualité,  sa  distinction,  Torigi- 
ïialité  de  ses  compositions  et  sa  virtiiosité  excep- 
tionnelle. Louis  Moreau  Gottschalk  naquit  le  8  mai 
1829 à  la  Xouvelle-Orléans.  Notre  ami  L.  Escudier 
dans  son  livre  des  «  virtuoses  célèbres»,  rectifie 
Terreur  de  Fétis  faisant  naître  le  célèbre  artiste  en 
1828,  et  consacre  à  son  pianiste  de  prédilection  des 
pages  pleines  d'intérêt  et  riches  do  détail,  dont 
rémotion  fait  honneur  à  l'artiste  enlevé  si  préma- 
tiirémeîit,  nature  sympathique,  imi^agination  de 
poète,  cœur  sincère  et  dévoué.  Sans  avoir  été  le 
disciple  de  Chopin  ni  de  Liszt,  Gottschalk  partici- 
pait beaucoup  de  ces  maîtres  illustres  par  son 
tempérament  fm,  délicat,  rêveur  ,  entouré  comme 
Chopin,  dès  sou  enfance,   d'affections  généreuses 
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et  (le  soins  tendres,  né  et  grandi  dans  un  milieu 
aristocratique,  son  instruction  et  son  éducation 
furent  très  soignées.  Je  n'ai  pas  à  raconter  les 
épisodes  attachants  et  romanesques  qui  amenèrent 
à  la  Nouvelle-Orléans  les  grands  parents  de  Gottg- 
chalk,  dont  les  aïeuls  maternels  étaient  le  comte 
et  la  comtesse  de  Bruslé,  de  Saint-Domingue. 
Louis  MoreauGottschalkeut  pourpèresir  Edouard 
Gottschalk,  un  jeune  touriste  anglais  docteur  es 
sciences  de  l'université  de  Cambridge  conduit  à 
la  Louisiane  par  le  goût  des  voyages  et  fixé  dans 
ce  pays  après  son  mariage  avec  la  jeune  comtesse 
do  Bruslé.  Il  y  eut  plusieurs  enfants  de  cette  union, 
frères  et  sœurs  de  Louis  Gottschalk,  tous  heu- 
reusement doués. 

La  famille  de  Gottschalk  habitait  une  campagne 
solée,  au  bord  du  lac  Pontchartrain.  Les  premières 
impressions  de  jeunesse  ont  du  exercer  une  grande 
influence  sur  l'imagination  romanesque  du  futur 
compositeur.  Les  bruits  mystérieux  do  la  forêt,  les 
harmonies  vaprues,  la  poésie  d'une  nature  sauvage, 
formèrent  le  goût  et  l'esprit  de  l'artiste  et  lui  don- 
nèrent une  empreinte  décisive.  Los  chants  indiens 
et  créoles,  les  chansons  nègres  aux  rythmes  si 
originaux,  les  mélodies  locales  si  charmantes  et 
si  naïves  meublèrent  la  mémoire  du  musicien, 
et  plus  tard  tous  ces  matériaux  se  fondirent  dans 
son  cerveau  pour  produire  un  nouveau  métal. 

En  Î841,  Gottschalk  vint  à  Paris  perfectionuer 
son  éducation  musicale  d'enfant  prodige.  Charles 
Halle  ei  Camille  Stamaty,  plus  particulièrement, 
furent   ses   professeurs.    En   1844,   il  donna  son 
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premier  concert  chez  Plcyel,  qui  le  prit  en  grande 
affection.  Chopin  également  témoigna  sa  vive 
sympathie  au  jeune  artiste  ;  il  se  plaisait  cà  recon- 
naître dans  cette  délicate  nature  une  organisation 
tendre  et  sensible,  sœur  de  la  sienne.  Après  avoir 
pris  les  leçons  d'harmonie  de  Maldent,  Gottschalk 
commença  à  composer  et  écrivit  ses  ballades  : 
Ossian,  la  Bamboula^  le  Bananier,  la  Savane,  la 
Daiîse  ossianique^  le  Mancenillier.  etc.,  œuvres 
publiées  en  1848  et  1849,  encore  à  l'état  d'esquisse 
et  de  première  ébauche. 

C'est  eu  1848  que  j'ai  connu  Gottschalk.  Camille 
Ployel  me  l'avait  signalé  comme  un  virtuose  de 
grand  avenir,  et  sa  première  audition  me  prouva 
que  ces  éloges  n'avaient  rien  d'exagéré.  Sa  nature 
distinguée  et  modeste  le  rendait  tout  d'abord  sym- 
pathique ;  son  exécution  expressive,  ses  sonorités 
à  la  Chopin  achevaient  de  séduire.  Sa  réputation 
commençait,  et  elle  allait  grandir  rapidement, 
SCS  premières  œuvres;  gravées  chez  Escudier, 
obtenaient  un  succès  immédiat. 

11  était  impossible  de  méconnaître  une  indivi- 
dualité très  accusée  dans  ces  compositions,  où  le 
charme  de  l'idée,  l'élégance  des  harmonies  se 
marient  à  des  rythmes  d'une  allure  toute  particu- 
lière, d'un3  persistance  opiniâtre;  ces  langoureuses 
mélodies  créoles,  ces  danses  nègres  d'une  mesure 
cadencée  donnaient  aux  compositions  de  Gotts- 
chalk un  goût  de  terroir,  un  parfum  spécial,  un 
accent  de  couleur  locale  d'une  authenticité  incon- 
testable. 

En  1849,  Gottschalk  fit  un  voyage  en  Savoie  et 
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en  Suisse;  il  fut  présenté  à  la  grande-duchesse  de 
Russie,  qui  l'accneillit  avec  la  grâce  et  la  bien- 
veillance habituelles  à  la  haute  aristocratie  russe. 
Gottschalk,  très  apprécié,  fît  acte  de  charité  en 
donnant  à  Yverdun  un  cuncert  de  bienfaisance. 
De  18"j0  à  d&ol;,  il  se  fit  entendre  à  Paris  dans 
de  nombreuses  réunions.  Sa  virtuosité  brillante, 
expressive  rappelait  les  qualités  de  Chopin  ;  et 
Camille  Pleyel,  si  bon  juge,  assurait  hautement 
retrouver  dans  son  jeune  ami  les  exquises  délica- 
tesses du  poète  du  piano.  A  cetle  époque,  Gotts- 
chalk me  fit  la  gracieuseté  de  me  dédier  sa  belle 
transcription  de  la  Chauffe  du  jeune  Henri,  qu'il 
jouait  souvent  à  deux  pianos  avec  mon  élève  et 
ami,  Joseph  Wieniawski.  Sa  fautaisie  sur  le  God 
save  t/ie  Queen  appartient  à  la  même  date. 

Appelé  en  Espagne  sur  le  désir  exprimé  par  la 
reine,  Gottschalk  donna,  à  Bordeaux  et  àBayonne, 
plusieurs  concerts,  prélude  brillant  des  ovations 
triomphales  qui  l'attendaient  dans  toutes  les  grandes 
villes  de  la  péninsule  et  particulièrement  à  Madrid. 
Le  célèbre  virtuose  excita  un  enthousiasme  extra- 
ordinaire. Complimenté  par  les  municipahtés,  pré- 
senté aux  plus  illustres  personnages  de  la  cour, 
accueilli  à  l'Escurial  avec  le  même  fanatisme 
d"admiiation,  fêté,  acclamé,  décoré,  Gottschalk 
eut  même  le  singulier  honneur  de  passer  une  revue. 
Ce  fut  un  prominciamento  d'enthousiasme  ;  mais 
Gottschalk,  rappelé  en  Amérique  à  la  demande 
expresse  de  son  père,  dut  quitter  l'Espagne,  non 
sans  emporter  une  couronne  d'or  offerte  par  les 
dilettantes  de  Madrid,  avec  cette  inscription  :  «  A 
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Gottschalk,  poète   espagnol  ».  Si  ou  en   croit  la       j 
légende,   il  auiait  aussi  emporté   le    cœur   d'une 
infante,    et   celte  aventure    romanesque,    cessant 
d'être  un  mystère,  aurait  décide  le  gouvernement 
espagnol  à  prier  Gottschalk  de  quitter  Madrid. 

Gottschalk  liaversa  rapidement  le  Portugal  et 
s'embarqua  pour  l'Amérique,  qu'il  parcourut  en 
tous  sens.  11  fut  non  seulement  prophète  dans  son 
pays,  en  dépit  du  proverbe,  mais  encore  accueilli 
avec  une  fureur  d'enthousiasme  national,  applaudi 
à  l'égal  de  Liszt,  de  Henri  IJcrz,  de  Thalberg,  et  sa 
réputation  devint  universelle.  Au  bout  de  quelque 
temps^  il  avait  fait  la  conquête  du  nouveau  monde. 
A  New-York  et  à  la  Nouvelle-Orléans,  son  arrivée 
fut  saluée  par  des  vivats  fanatiques;  conduit  par 
la  foule  à  son  hôtel,  harangué  par  les  magistrats, 
il  eut  un  véritable  triomphe.  Quant  aux  recettes 
des  conr<M'ls,  elles  atteignaient  des  chiffres  inusités, 
et  les  belles  Américaines  y  ajoulaient  des  boutons 
en  diamants,  comme  souvenir  personnel  ollert  à 
leur  cher  compatriote. 

Gottschalk,  en  quittant  l'Espagne,  avait  emporté 
les  recommandations  toutes  particulières  de  la 
reine  pour  le  gouverneur  de  Cuba.  Cette  protection 
jointe  à  sa  grande  réputation  artistique,  lui  valut 
à  la  Havane  la  réception  la  plus  chaleureuse;  il 
devint  en  quebiues  jours  l'idole  du  pays.  Aussi, 
malgré  ses  habitudes  nomades,  fit-il  un  long  séjour 
dans  cette  île  enchantée,  où  il  revenait  près  d'amis 
dévoués  se  retremper  dans  une  existence  faite 
d'affection,  qui  convenait  merveilleusement  à  sa 
nature  aimante,  J'ai  connu  plusieurs  notables  de 
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Havane, honor(''s  de  ramitié  de  Gottsrhalk,  cttuuSj 
comme  son  intime  Espardero,  avaient  conçu  pour 
lui  un  attachement  profond  et  une  admiration 
sans  bornes. 

Gottschalk  revint  à  Xcw-York  en  l8.')o  et  y 
donna  une  nombreuse  série  de  concerts  aussi 
brillants  et  aussi  recherchés.  Nous  n'avons  pas  à  le 
suivre  dans  ses  pér.^'gri nations  à  travers  l'Amé- 
rique du  Nord  et  du  Sud,  au  Chili,  h  Lima,  h  Saint- 
Thomas,  à  la  Trinidad,  à  Port-au-Prince,  à  Poito- 
Rico.  Le  célèbre  imprésario  Strakosch  et  la  Patti, 
alors  âgée  de  quatorze  ans,  organisèrent  avec  lui 
un  voyage  artistique  à  travers  le  continent  entier. 
Ce  voyage,  commencé  en  iSCO,  dura  trois  ans; 
mais  cette  série  de  fatigues  et  de  triomphes,  de 
travaux  et  de  plaisirs,  de  brusques  et  continuelles 
émotions  devait  briser  le  plus  fort  tempérament. 
Gottschalk  ne  tarda  pas  à  y  succomber. 

Nature  élégante,  distinguée,  tout  k  fait  aristo- 
cratique, Gottschalk,  jeune,  avait  une  grande 
analogie  avec  Chopin  :  traits  fins  et  réguliers, 
ovale  allongé  de  la  figure,  regard  doux,  rêveur, 
cachet  de  mélancolie.  Le  moral  répondait  égale- 
ment à  cette  ressemblance  physique  :  impression- 
nabilité  extrême,  presque  maladive,  nature  de 
sensitive,  organisation  d'élite.  Gottschalk  avait 
reçu  une  excellente  éducation  ,  parlait  plusieurs 
langues  et  avait  fortifié  ses  premières  connais- 
sances par  des  études  sérieuses  faites  avec  cons- 
cience. Tout  en  s*élevant  et  en  agrandissant  le 
cadre  de  ses  inspirations,  il  avait  conservé  une 
individualité  très  prononcée,  et  malgré  son  affinité 


—  150  — 

avec  Chopin, il  puisait  à  dossources  très  différentes. 
Aussi  ne  voyons-nous  pas  en  lui  un  pâle  imitateur 
d'un  style  inimitable,  mais  un  tempérament  ori- 
ginal, participant  d'un  maître  admiré  sans  tendre 
à  le  continuer. 

Certains  détails,  certains  contours  mélodiques, 
certaines  ondulations  sonores  pourraient  faire 
songer  à  Chopin^  pourtant  l'ensemble  garde  une 
couleur  toute  particulière.  Inspirées  par  d'autres 
sentiments,  produites  sous  un  autre  ciel,  les  com- 
positions de  (jrottschalk  ont  un  éclat,  un  brio,  une 
allure  déterminée,  à  la  lois  individuelle  et  locale. 
Les  harmonies  de  Gottsclialk ,  d'une  élégance 
exquise,  offrent  rarement  la  recherche  précieuse 
de  Chopin,  dout  le  tissu  serré,  d'une  trame  très 
forte,  arrive  parfois  jusqu'aux  limites  extrêmes 
du  possible. 

Avec  les  années,  la  physionomie  de  Gottschalk 
s'était  virilisée.  Son  teint  bistré,  ses  fortes  mous- 
taches, sa  façon  de  porter  la  tète  lui  donnaient  un 
air  martial.  Il  possédait  un  esprit  fm  et  charmant 
et  cette  distinction  native  bien  préférable  à  tous 
les  faux  vernis  d'éducation.  Sa  conversation  at- 
trayante avait  du  relief  ;  ses  lettres,  sérieusement 
pensées,  affirmaient  un  sens  droit,  une  nature 
réfléchie  d'observateur  habitué  h  rechercher  la 
raison  de  chaque  chose.  Je  me  rappelle  avoir  lu 
avec  un  grand  intérêt. plusieurs  articles  de  critique 
où  il  traitait  les  questions  d'esthétique  avec  un 
goût  parfait  et  à  un  point  de  vue  très  élevé.  Il 
est  regrettable  que  les  incessants  voyages  de 
Gottschalk  l'aient   éloigné    de  Paris  ;  c'était    son 
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vérilable  milieu,  celui  où  il    aurait   pris  lout   son 
développement. 

Il  uvait,  du  reste,  conservé  une  vive  affection 
pour  la  France  et  parlait  sans  cesse  d'y  revenir  ; 
mais  la  mort  devait  l'en  empêcher.  Il  succombait 
brusquement;,  au  Brésil,  le  lendemain  d'un  concert, 
au  milieu  de  nauvelles  ovations,  sur  le  point  de 
«  refaire  >>  une  grande  fortune,  car  la  première 
avait  été  singulièrement  amoindrie  par  sa  grande 
générosité  et  une  mauvaise  gestion.  Plusieurs  de 
ses  amis  d'outre-mer  m'ont  fait  part  des  étranges 
péripéties  de  cette  existence  fébrile  ;  les  sommes 
considérables  gagnées  dans  les  concerts  glissaient 
entre  ses  doigts  sans  y  laisser  de  trace  ;  et  plus 
d'une  fois  des  amis  très  dévoués  ont  du  venir  en 
aide  au  célèbre  virtuose  pour  l'aider  à  réparer  les 
désastres  de  la  malchance.  Emule  de  Liszt  dans 
ses  charitables  folies  comme  dans  ses  triomphes 
rapides,  il  a  été  toute  sa  vie  aussi  prodigue  de  sa 
fortune  que  de  sa  santé. 

Cette  existence  ardente,  faite  d'agitations  et 
d'activité  dévorante,  absorba  vite  toutes  les  forces 
de  la  jeunesse  ;  Gottschalk  fut  atteint  de  la  fièvre 
jaune,  et  ce  terrible  mal  acheva  l'œuvre  de  destruc- 
tion. Ce  fut  au  Brésil,  à  Rio-de-Janeiro,  qu'il 
subit  la  première  atteinte  du  fléau.  Il  voulut 
lutter,  donna  coup  sur  coup  concerts  et  festivals, 
surexcité  par  les  ovations  [de  ses  admirateurs. 
Le  24  novembre,  il  eut  un  immense  succès  ;  le  26 
il  tenta,  quoique  à  bout  de  forces,  de  donner  une 
seconde  audition  et  se  rendit  au  Grand-Théâtre  ; 
mais    à  peine  eut-il  commencé   sa  belle    élégie, 
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Morte  !  qu'il  tomba  évanoui.  Trois  semaines  plus 
tard,  il  mourait  en  pleine  connaissance,  comptant 
lui-même  les  heures  qui  le  séparaient  de  l'éternité. 
La  population  de  Rio-de-Janeiro  et  les  sociétés 
musicales  lui  firent  d'imposantes  funérailles  au 
milieu  d'un  deuil  universel. 

Le  nom  de  Gottschalk  vivra  toujours  dans  le 
souvenir  de  ses  amis.  Son  œuvre  de  compositeur 
le  rapproche  de  Chopin  ;  comme  virtuose  il  peut 
prendre  place  entre  Liszt  et  Thalberg  ;  il  obtenait 
du  piano  des  effels  tout  particuliers  de  sonorité  ; 
son  jeu,  tour  à  tour  nerveux  et  d'une  délicatesse 
extrême,  étonnait  et  charmait;  il  se  servait  des 
pédales  avec  une  grande  habileté,  un  tact  parfait, 
mais  à  notre  avis  il  usait  peut-être  trop  souvent  de 
la  pédale  una  corda.  Les  critiques  minutieux  lui 
reprochaient  d'écrire  ses  fines  broderies,  ses  déli- 
cates arabesques  dans  les  octaves  suraiguës  du 
piano.  L'observation  est  juste,  mais  il  faut  remar- 
quer que  beaucoup  des  compositions  de  (jottschalk 
se  prêtaient,  par  le  rythme  et  la  nature  des  idées, 
à  ces  effets  de  sonorité  stridente  qui  scintillent 
dans  la  gamme  harmonique  des  sons  comme  un  jet 
de  lumière  électrique. 

D'une  activité  iiévreuse,  ardent  à  écrire  comme 
sous  le  pressentiment  d'une  mort  prématurée,  Gotts- 
chalk a  publié  en  quelques  années  un  nombre  rela- 
tivement considérable  d'œuvres  originales,  ingé- 
nieuses, délicatement  ciselées  et  d'un  fini  de  travail 
qui  affirme  la  rare  conscience  de  l'artiste.  Malgré 
l'engouement  universel  de  la  jeune  école  pour  la 
puissante  sonorité   et  les  procédés  de  ïhalbeig, 
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(iOtlschalk  a  furt  pou  sacrilié  au  parti  pris  dos 
arpèges,  qui  pendant  longtemps  étaient  devenu:^ 
une  véritable  manie,  aupoint  de  fatiguer  Tinventeur 
lui-même.  Gottschalk  a  su  échapper  à  cette  fièvre 
d'imitation  et  conserver  à  ses  compositions  cette 
saveur  toute  spéciale  de  rêverie  poétique,  caractère 
individuel  éminemment  original.  Ses  grandes  fan- 
taisies sur  Jérusalem,  le  God  save  the  queen  et  le 
Trovatore  diCtixsQiil  peut-être  un  peu  l'influence  de 
Thalherg,  mais  c'est  une  exception  ;  Gottschalk  ne 
relève  le  plus  souvent  que  de  son  inspiration 
naturelle,  de  souvenirs  et  d'impressions  locales 
restées  stériles  avant  lui,  suaves  mélodies,  rythmes 
nouveaux, bruissementsharmonieux,  toutunmonde 
musical  fécondé  par  l'artiste. 

halJambouia,  \(i  Banjo,  Colombia^Xa.  GaU'tna  ont 
le  caractère  d'airs  nationaux  ;  mais  Gottschalk  est 
poète  plus  large  et  plus  complet  dansses  nocturnes 
élégies.  0.<sian,  Ueflets  du  temps  passé,  Dernière 
espérance,  likordati,  Sospiro,  ben-euse.  La  note 
tendre,  émue,  passionnée,  vibre  délicatement  dans 
des  chastes  poèmes  du  cœur,  oii  s'épanche  l'âme 
de  l'artiste.  Chant  éiéf/iaque,  Mannures  éulie/is, 
Chute  des  feuii.es  mortes  J  Extase^  Dernier  amour ^ 
toutes  ces  pièces  ont  un  charme  infini,  un  grand 
cachet  d'individualité.  Gottschalk  a  encore  excellé 
dans  les  caprices  et  airs  de  danse  où  il  est  peut- 
être  plus  absolument  lui.  La  liberté  d'allure  et  de 
rythme,  l'inspiration  franche,  exempte  de  tout 
parti  pris,  font  de  ces  morceaux  de  salon  et  de 
concert  de  vrais  bijoux,  finement  ciselés,  chatoyant 
comme  des  pierres  précieuses  aux  facettes  savam- 
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mont  éclairées.  Citons  encore  de  souvcnii"  VKtin- 
celle,  les  Follets,  la  Naïade,  Danza,  la  Colombe^ 
Printemps  d amour,  Pasquuiade,,  les  Yeux  créoles  ; 
voilà  de  délicieuses  œuvres  de  piano  oii  reflet  n'est 
jamais  cherché,  mais  toujours  trouvé  d'inspiration, 
où  le  compositeur  a  répandu  à  profusion  son  ima- 
gination et  sa  verve  de  jeunesse.  Nous  aimons 
aussi  beaucoup  les  caprices  sur  la  Jota  arafjonesa, 
Bergère  et  Cavalier,  la  Gitanilla,  Polonia,-  Charme 
du  foyer,  Trémolo,  Fantôme  de  bonheur^  radieuses 
œuvres  mélodiques,  originales,  aux  harmonies  dis- 
tinguées, aux  traits  ingénieux  et  brillants. 

Ajoutons  à- cette  rapide  nomenclature,  la  grande 
marche  de  nuit,  V Apothéose^  marche  solennelle 
Ma-'che  des  Giharos,  C Union,  grande  marche,  Cri 
de  délivrance,  caprice  héroïque,  le  grand  scherzo 
op.  o7,  toutes  compositions  de  valeur  qui  affirment 
la  fertilité  d'imagination  et  la  souplesse  de  talent 
du  compositeur. 

On  voit  que  rien  ne  manque  dans  l'œuvre  de 
Gottschalk,  ni  la  variété  des  sujets  traités,  ni  l'ori- 
ginalité du  style,  llmérite  donc,  comme  compositeur 
et  comme  virtuose,  une  place  tout  à  coté  de  celles 
des  grands  maîtres  de  l'art  moderne  ;  son  indivi- 
dualité si  tranchée  a  laissé  de  durables  souvenirs 
dans  la  mémoire  de  ses  contemporains,  tous  ceux 
qui  ont  apprécié  Gottschalk  ont  gardé  pour  lui 
comme  un  culte  de  tendresse  affectueuse  ;  il  m'est 
doux  à  moi  qui  fut  un  de  ses  vieux  amis,  de  lui 
consacrer  ce  dernier  souvenir  d'une  sympathique 
admiration. 


XY 


STEIBELT 


Nous  avons  longtemps  hésité  avant  d'inscrire 
Steibclt  parmi  les  maîtres  célèbres  qui  ont  illustré 
Fécole  du  piano.  Une  réaction  s'est  produite  contre 
ce  nom  applaudi  par  no3  pères,  il  y  a  soixante-dix 
ans  ;  on  le  classe  aujourd'hui  à  un  rang  très  secon- 
daire. 11  n'en  reste  pas  moins  «  génial»  par  certains 
cotés,  et  c'est  une  autre  considération  qui  nous  a 
tout  d'abord  retenus.  Si  l'artiste  a  été  grand  quoi- 
que incomplet  et  inégal,  l'homme  privé  offre  une 
physionomie  étrange,  un  mélange  antipathique  de 
facultés  puissantes  et  de  taches  morales.  Il  y  a 
cependant  un  enseignement  utile,  comme  il  y  a 
une  tristesse  inévitable,  dans  cette  biographie  dont 
nous  n'avons  pas  la  prétention  de  tirer  un  portrait 
aimable. 

Daniel  Steibelt,  fils  d'un  facteur  de  clavecins  et 
de  pianos,  naquit  à  Berlin  en  1764.  Telle  est  du 
moins  Topinion  personnelle  deFétis,  en  contradic- 
tion avec  une  autre  date  qui  serait  l7oo.  Nous  nous 
rangeon^^  à  son  avis  que  corroborent  Méreaux  et 
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Farrenc.  Les  biographes  sont  sobres  de  détails  sur 
l'enfance  du  virtuose  ;  ils  mentionnent  seule- 
ment la  protection  du  prince  royal  de  Prusse, 
Frédéric-Guillaume  II,  à  qui  le  jeune  Steibelt  fut 
présenté  et  qui,  charmé  de  ses  heureuses  disposi- 
tions, conlia  le  soin  de  son  éducation  musicale  au 
célèbre  maître  Kinberger;  mais,  élève  récalcitrant, 
nature  indisciplinable,  Steibelt  ne  profita  qu'incom- 
plètementdes  leçons  de  ce  professeur  habile.  Enfant 
et  jeune  homme,  il  ne  voulut  relever  que  de  lui,  il 
ne  sut  jamais  se  plier  à  un  enseignement  métho- 
dique. Telle  fut  la  cause  première  de  son  infériorité 
relative  et  de  ses  inégalités  ;  la  plus  belle  organi- 
sation ne  peut  jamais,  sans  guide,  sans  conseils, 
atteindre  la  perfection  raisonnée,  l'équilibre  néces- 
saire ;  on  reconnaît  toujours  à  d'inévitabb^s  défec- 
tuosités les  artistes  qui  manquent  d'école. 

On  a  peu  de  données  sur  les  premiers  succès  de 
Steibelt  et  ses  débuts  dans  la  virtuosité  ;  mais  cette 
absence  de  détails  prouve  que  Steibelt  n'a  pas  été 
forcé  d'improviser  son  talent,  qu'il  a  eu  plusieurs 
années  devant  lui  pour  se  créer  un  répertoire  et 
trouver  les  effets  nouveaux  qui  devaient  le  conduire 
à  la  popularité.  Il  a  pu  éviter  la  mésaventure  ordi- 
naire aux  petits  prodiges  exploités  par  des  parents 
vaniteux  et  âpres  au  gain.  Il  commença  en  1789, 
c'est-à-dire  à  la  suite  d'une  préparation  suffisante, 
la  série  de  ses  interminables  voyages,  après  avoir 
fait  paraître  à  Munich  ses  premières  sonates  pour 
piano  et  violon.  Sobres  débuts  ;  la  fièvre  ardente 
de  la  composition  ne  s'était  pas  encore  emparée  de 
l'artiste,  plus  tard  si  prodigue  d'idées  charmantes  et 
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originales.  Après  avoir  donné  do  nombreux  con- 
certs en  Saxe  et  en  Hanovre,  il  vint  enfin  à  Paris 
OLi  il  trouva  chez  l'éditeur  Boyor,  prédécesseur  des 
frères  Naderman,  un  accueil  sympathique,  des  soins 
affectueux,  une  protection  puissante  :  généreux 
procédés  qu'il  reconnut  mal  ;  l'artiste  berlinois 
vendit,  à  cet  éditeur  ami,desœuvresprécédemment 
pul)liées,  à  titre  de  com[)Ositions  nouvelles.  Boyer 
voulait  faire  un  procès,  mais  Steibelt,  pour  étouffer 
l'affaire,  lui  céda,  comme  compensation,  lapropriété 
de  ses  deux  premiers  concertos. 

(iràce  aux  nombreuses  relations  de  son  éditeur, 
aux  séductions  de  son  talent  de  virtuose,  au  charme 
mélodique  et  à  la  nouveauté  de  ses  compositions, 
Steibelt  fut  appelé  à  se  faire  entendre  aux  concerts 
delà  cour, où  était  alors  en' grande  faveur  le  pianiste 
Ilermann,  artiste  de  mérite,  au  jeu  sage  et  correct, 
protégé  et  professeur  de  Marie-Antoinette.  Her- 
mannn'avaitpas  les  qualitésbrillantes,  la  fougueuse 
passion,  l'entrain  endiablé  de  Steibelt  ;  aussi  la 
rivalité  fut-elle  de  courte  durée  entre  les  deux 
virtuoses  Steibelt  :  remporta  par  sa  richesse  d'ima- 
gination et  la  puissance  des  effets  nouveaux,  le 
trémolo,  les  notes  répétées^  qui  s'imposèrent  au  pu- 
blic. Hermann,  en  homme  de  goût  et  en  galant 
homme,  n'essaya  pas  de  lutter  contre  le  courant, 
mais  devint  l'ami  de  son  rival:  dévouement  aussi 
peu  récompensé  que  l'avait  été  celui  de  l'éditeur 
Boyer. 

A  cette  époque,  les  compositions  de  Steibelt 
avaient  la  même  vogue,  la  même  popularité  que 
la  musique  de  chambre  d'Ignace  Pleyel,  le  compo- 
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siteur  do  prédilociion  du  public  et  des  dileltanios, 
qui  eut  pour  fils  aîné  Camille  Ployeljc  fondateur 
de  la  grande  manufacture  de  pianos.  La  sève 
mélodique  qui  affluait  dans  toutes  les  compositions 
de  Steibelt  charmait^  éblouissait  la  foule  des  ama- 
teurs, incapables  de  saisir  de  sang-froid  et  en 
connaissance  de  cause  les  défectuosités  de  ces 
morceaux  improvisés,  oii  les  idées  se  succédaient, 
miroitaient  comme  les  fantaisies  bizarres  d'un 
kaléidoscope.  Compositeur  et  virtuose  inégal,  in- 
correct, Stcibelt  s'élevait  jusqu'au  génie  dans  ses 
heures  d^inspiration,  et  parfois  restait  terre  à  terre 
se  traînant  dans  les  bas-fonds  de  la  médiocrité. 
Aussi  ces  trop  nombreuses  intermittences  laissent- 
elles  un  champ  très  large  au  petit  groupe  des 
critiques  de  goût  :  ceux-ci  s'indignaient  duman([ue 
de  style,  du  peu  de  cohésion  des  idées,  delà  mono- 
tonie des  effets  ;  ils  reprochaient  à  l'exécutant  mm 
confusion,  une  inégalité  de  doigts  et  de  mains 
absolument  contraire  à  la  véritable  virtuosité. 

Ces  critiques  de  détail  n'atteignaient  pas  la 
popularité  croissante  de  Steibelt.  De  puissants 
protecteurs,  parmi  lesquels  il  faut  mentionner  en 
première  ligne  M .  de  Ségur,  séduits  par  la  riche 
imagination  du  virtuose,  prenaient  à  tâche  de  le 
produire  comme  compositeur  dramatique.  M.  de 
Ségurlui  confia  un  poème  tiré  de  Roméo  et  Juliette; 
cet  ouvrage  écrit  pour  l'Académie  royale  de  mu- 
sique, ajourné,  refusé,  fut  enfin  arrangé  par  les 
auteurs  pour  le  théâtre  Feydeau.  Mélodiste  dans 
la  plus  large  acception  du  mot,  Steibelt,  malgré 
l'insuffisance  de   ses  études   et   son  manque  de 
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scienco,  avait  uno  telle  abondanoo  d'idéos,  im 
sentiment  de  l'expression  et  des  effets  scéniques 
si  justes  et  si  vrais  que  sa  partition  de  Roinéo  et 
Juliette  fut  un  des  plus  grands  succès  de  la  scène 
française.  On  y  constatait  de  nombreuses  défectuo- 
sités, une  fâcheuse  inexpérience  de  l'art  vocal,  une 
orchestration  insuffisante,  mais  des  mélodies  oriai- 
nales,des  accents  passionnés,  une  couleur  exacte  et 
dramatique.  Il  faut  ajouter  que  M"*'  Scio  fut  admi- 
rable dans  l'interprétation  de  son  rùle,  et  fanatisa 
le  public  par  sa  belle  diction. 

D'autres  succès  attendaient  Steibelt.  Vers  cette 
même  époque  il  eut  son  heure  de  vogue  comme 
professeur  à  la  mode.  Les  élégants  du  Directoire, 
puis  la  noblesse  improvisée  du  premier  Empire, 
désireuse  de  se  mettre  au  ton  de  l'ancienne  cour, 
sollicitaient  les  leçons  du  célèbre  virtuose.  Mais  cet 
engouement  fut  de  courte  durée;  le  manque  d'édu- 
cation, les  excentricités  impertinentes,  les  indéli- 
catesses de  Steibelt  le  forcèrent  à  quitter  Paris  et 
à  chercher  fortune  dans  une  suite  de  voyages  à 
l'étranger.  La  Hollande,  l'Angleterre,  Hambourg, 
Dresde.  Berlin,  Vienne  purent  l'entendre  dans  de 
nombreux  concerts.  Dans  cette  dernière  ville, 
Steibelt  eut  l'insigne  audace  d'entrer  en  lutte  avec 
Beethoven;  maladresse  bientôt  punie.  Steibelt 
n'avait  pas  craint  d'improviser  sur  un  thème  du 
maître  de  médiocres  variations  avec  son  inévitable 
trémolo.  Le  thème  était  beau,  les  fantaisies  bien 
inférieures.  A  quelques  jours  de  là,  Beethoven  prit 
pour  thème  la  partie  basse  d'un  trio  de  Steibelt,  et 
inprovisa  des  merveilles  sur  cette  pauvreté.  Cette 
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dure  leçon,  infligée  à  la  fatuité  de  son  prétendu 
rival,  mit  fin  aux  essais  de  môme  nature  provoqués 
par  d'imprudents  admirateurs  de  Steibelt. 

Le  virtuose  berlinois,  dont  la  vie  aventureuse^ 
toujours  aux  prises  avec  les  dettes,  ne  pouvait 
prendre  racine  nulle  part,  vint  encore  deux  fois  à 
Paris,  en  1800  et  I8O0,  tenter  la  fortune.  Nous 
devons  à  sa  première  réapparition  l'audition  du 
suJjlime  oratorio  de  Haydn,  la  Ciéalion,  dont  le 
poème,  traduit  en  prose  \nv  Steibelt,  fut  versifié 
par  le  vicomte  de  Ségur  et  adapté  k  la  musique  par 
le  célèbre  pianiste.  La  première  audition  de  ce 
cbef-d'œuvre  eut  lieu  à  l'Opéra  le  3  nivôse,  an  IX, 
datesi^naléeparrexplosiondelamachine  infernale. 

Ce  travail  de  traduction  fui  assez  largement 
rétribué,  mais  l'artiste  nomade  dut  renoncer  aux: 
succès  lucratifs  des  soirées  du  grand  monde.  Une 
réputation  déplorable,  appuyée  sur  dos  faits  trop 
certains,  lui  ferma  la  plupart  des  salons.  Il  quitta 
Paris  pour  se  rendre  à  Londres  avec  sa  jeune 
femme,  une  beauté  britannique,  dont  Steibelt  voulut 
faire  ressortir  le  cbarme  et  les  séductions  en  com- 
posant à  son  intention  des  Bacchanales  pour  piano 
et  tambour  de  basque.  Les  hommages  rendus  à  la 
glace  de  la  jeune  bacchante  llattaient  beaucoup, 
paraît-il,  l'auteur  de  ces  pièces  assez  médiocres. 

Steibelt  donna  à  Londres  plusieurs  concerts 
brillants  et  fructueux,  et  toujours  à  court  d'argent, 
malgré  ses  succès,  écrivit  un  grand  nombre  de 
fantaisies  et  d'arrangements  sans  valeur  musicale. 
Il  composa  aussi  la  musique  de  deux  ballets:  la 
Belle  laitière  et  le  Jufjement  de  Paris.  L'histoire  ne 
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dit  pas  si  la  belle  Madame  Stcibelt  figurait  aussi 
dans  les  tableaux  plastirpies  en  s'accompagnant  du 
tambourin, 

Steibelt  revint  ta  Paris  en  180')  et  fit  exécuter 
àrOpéraen  1806,  au  retour  de  la  campagne  d'Aus- 
terlitz,  une  plate  cantate  de  circonstance,  la  Fête  de 
Mars;  mais,| toujours  harcelé  par  ses  créanciers, 
vivant  d'expédients,  il  repartit  subitement  pour  se 
rendre  en  Russie,  vers  1808.  Dans  tout  le  parcours 
de  ce  long  voyage,  il  donna  de  nombreux  concerts, 
à  Francfort,  Leipsick,  Varsovie,  etc.  A  son  arrivée 
à  Saint-Pélersbourg,  il  obtint  de  l'empereur  de 
Russie  la  place  de  directeur  de  l'opéra  français. 
Roieldieu,  aussi  galant  homme  que  grand  artiste^ 
en  était  alors  titulaire,  mais  il  avait  la  nostalgie 
du  pays  natal  et  voulait  se  rapatrier.  Steibelt  prit 
donc  son  poste,  sans  y  apporter  la  même  autorité, 
ni  lamôme  dignité,  mais  en  artiste  habile  et  capable 
encore  de  belles  inspirations.  Ce  furent  les  meil- 
leures années  de  sa  vie  ;  grâce  à  un  engagement 
formel  et  qu'il  ne  put  rompre,  son  existence  se 
trouva  assurée  de  1808  au  20  septembre  1823,  date 
de  sa  mort.  Pendant  cette  longue  période,  il  fit 
représenter  les  opéras  de  Cendrillon,  Sargines, 
Roméo  et  Juliette,  la  Princesse  de  Babylone  et  com- 
mença le  Jugement  de  Midas.  Il  laissait  en  mourant 
sa  famille  sans  ressources,  et  l'initiative  de  bien- 
veillants protecteurs  dut  pourvoir  à  cette  situation 
désastreuse  par  une  souscription  et  un  concert. 

On  voit  le  désordre  de  cette  vie  :  il  correspond  à 
l'inégalité  des  résultats  donnés  par  de  belles  facultés 
mal  dirigées  et  un  génie  sans  culture  suffisante 
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L'exécution  de  Steibelt  offrait  les  qualités  sédui- 
santes, mais  aussi  les  graves  défauts  de  ses  com- 
positions, la  plupart  trop  longues,  diffuses,  véri- 
tables improvisations  sans  plan  arrêté,  où  les  motifs 
souvent  heureux  se  succèdent  sans  ordre  logique. 
Ne  procédant  d'aucune  école,  ne  relevant  que  de 
lui-même,  de  ses  caprices  tantôt  originaux,  tantôt 
simplement  bizarres,  négligeant  son  mécanisme, 
s'abandonnant  à  l'inspiration  du  moment,  le  jeu  de 
Steibelt  avait  des  incorrections  inévitables  des  fan- 
taisistes trop  confiants  dans  leur  facilité.  Fort  de 
sa  brillante  imagination,  surs  de  certains  effets  de 
pédales,  de  trémolos,  notes  répétées  et  variations 
qu'il  avait  mises  à  la  nK)de,  Steibelt  s^imposait  à 
un  public  d'un  goût  encore  peu  formé,  mais  n'évitait 
pas  la  critique  des  artistes  sérieux,  ayant  de.^ 
oreilles  délicates  et  le  sentiment  des  justes  pro- 
portions. 

Fortifié  par  l'étude,  la  réflexion,  de  saines  lec- 
tures, retrempant  son  énergie,  sa  puissance  d'ex- 
pansion aux  sources  pures  de  la  famille,  de  la  morale 
et  du  véritable  sentiment  artistique,  Steibelt  eût 
produit  des  œuvres  durables  et  laissé  un  nom 
justement  admiré.  Le  décousu  de  sa  vie  a  com- 
promis, étoufTé  dans  son  germe  un  génie  musical 
d'une  grande  richesse.  De  l'œuvre  de  Steibelt,  il 
ne  reste  plus  dans  le  courant  que  quelques  sonates, 
un  concerto  populaire,  VOraye,  quelques  fantaisies 
et  thèmes  variés.  Opéras  et  ballets,  tout  le  reste 
est  oublié  ou  connu  seulement  des  bibliographes. 

L'œuvre  de  piano,  très  considérable,  n'est  pas 
moins  délaissée.  Non  seulement  le  goût  musical  a 
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changé,  mais  aussi,  il  faut  le  reconnaître,  Steibelt, 
toujours  à  bout  de  ressources,  écrivait  hâtivement, 
sans  aucun  souci  de  sa  réputation,  quantité  d'ar- 
rami'ements,  pots-pourris,  fantaisies  variées,  baj^a- 
telles,  bacchanales,  musique  indigne  de  l'auteur 
des  sonates  et  des  concertos. 

Le  catalogue  de  Steibelt  contient  46  sonates,  la 
plupart  ont  disparu, lesplanches  ayant  été  détruites; 
citons  parmi  les  rares  survivantes  V Amante  dispe- 
rata,  la  Sonate  martiale^  op.  23,  37,  41,  64,  sept 
concertos  pour  piano  et  orchestre  ;  l'Orarje  et  le 
concerto  militaire  sont  les  plus  connus.  On  y 
trouve  une  grande  richesse  d'imagination,  une 
individualit»'  très  prononcée,  de  la  fantaisie  et  de 
la  passion,  mais  toujours  le  manque  d'ordre  et 
d'enchaînement,  attesté  par  des  redites  fréquentes, 
des  longueurs  fastidieuses  :  toutes  faiblessi'S  impu- 
tables à  l'éducation  insuffisante  du  compositeur, 
qui  ignorait  l'art  de  développer  logiquement  une 
idée  et  de  conclure  ;ï propos. 

Citons  encore  deux  quintettes^  un  trio  pour  piano 
et  instruments  à  cordes,  six  quatuors  pour  instru- 
ments à  cordes,  de  nombreuses  sonates  pour  piano 
et  violon,  deux  duos  pour  piano  et  harpe,  trois 
divertissements,  sept  rondos,  et  vingt  pots-pourris 
pour  piano  solo.  Ces  dernières  pièces  étaient  à  la 
musique  ancienne  ce  que  sont  de  nosjours  les  mo- 
saïques, illustrations  macédoines  sur  les  airs  d'opéra 
à  la  mode.  Ajoytons  à  cette  liste  déjà  longue,  six 
cahiers  de  bacchanales  pour  piano  et  tambour  de 
basque,  quarante  fantaisies  sur  des  thèmes  d'opéra, 
cinquante  études,  des  préludes,  des  airs  variés  en 
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grand  nombre  et  une  méthode  dont   le  plan  et  la 
rédaction  laissent  fort  à  désirer. 

Le  portrait  de  Steibelt  que  nous  avons  sous  les 
yeux  date  du  Directoire  :  il  montre  un  des 
((  beaux  »  de  l'époque  :  profil  correct,  traits  fins  et 
réguliers,  nez  droit  et  effilé,  bouchepetite, chevelure 
abondante,  un  type  à  la  Garât  encadré  dans  les 
lari^es  plis  de  la  cravate  de  mousseline  et  souligné 
par  les  dentelles  du  jabot.  Tel  était  au  physique 
le  virtuose  compositeur,  touchant  presque  au  génie 
dans  ses  heures  d'inspiration,  mais  gâté  par 
l'absence  d'études  premièi^es,  de  travail  suivi, 
d'existence  réglée,  et  dont  on  peut  dire  qu'il 
lui  a  manqué,  comme  homme,  le  sens  pratique 
de  la  vie,  comme  musicien,  le  sens  moral  du 
grand  art. 


XVI 


s.    THALBEEG 


Sigxsmoiid  Thalbcrg  naquit  à  Genève,  le  7  janvier 
1812.  Une  légende  autorisée  lui  prête  une  origine 
princière  ;  mais  que  Thalberg  fût  ou  non  de  sou- 
che nobiliaire,  c'est  un  point  de  détail  qui  n'a  rien 
à  voir  avec  l'admiration  due  au  grand  artiste,  le 
respect  que  son  existence  honorable,  son  caractère 
si  digne  d'estime  lui  ont  mérité  de  tous.  Son  enfance 
se  passa  près  de  sa  mère,  femme  d'esprit  et  de 
haute  intelliiicnce  ;  quant  à  l'éducation  musicale 
dujeune  virtuose,  plusieurs  maîtres  se  sont  attribué 
rhonneur  de  l'avoir  dirigée.  Nous  croyons  être  dans 
le  vrai  en  disant  que  Thalberg  a  suivi  les  leçons  de 
Sechter,  Czerny  et  Ilummel.  La  belle  sonorité  de 
ce  dernier  maître  a  dû  guider  Thalberg  dans  ses 
recherches  pour  accroître  la  puissance  du  piano  ; 
quanta  Czerny,  il  n'est  pas  un  virtuose  allemand 
qui  n'ait  recherché  ses  conseils  si  précieux  pour  la 
perfection  du  mécanisme. 

L'extrême  facilité  et  le  travail  assidu  de  Thal- 
berg lui  firent   acquérir,  jeune   encore,  une   très 
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brillante  exécution.  Par  un  sentiment  de  coquet- 
terie, il  prétendait  avoir  acquis  ce  merveilleux 
talent  sans  étude  ;  il  disait  aussi  vrai  qu'Auber 
s'accusant  de  paresse. 

Toujours  est-il  <|u'à  l'âge  de  seize  ans,  Thalberg- 
obtenait  à  Vienne  de  grands  succès  dans  les  salons 
elles  concerts  où  il  se  faisait  entendre.  C'est  en 
1828  qu'il  publia  ses  premiers  essais  décomposition 
et  commença  ses  voyages  en  Allemagne,  ébauchant 
peu  à  peu  les  procédés  nouveaux  qu'ildevait  ériger 
quelques  années  plus  tard  en  méthode.  De  1835 
à  1839,  Thalberg  a  parcouru  l'Europe  en  donnant 
partout  des  concerts  où  il  émerveillait  les  artistes 
par  ses  qualités  spéciales;  les  ressources  exception- 
nelles de  sa  virtuosité  révolutionnaient  l'école  du 
piano  par  l'extension  toute  nouvelle  donnée  à  la 
sonorité,  et  la  belle  mauière  de  chanter. 

A  cette  époque,  la  difficulté  vaincue  et  les  traits 
de  bravoure  étaient  le  summum  de  l'art  ;  la  grande 
école  de  Clementi,  de  Cramer,  de  Kalkbrenner 
avait  encore  ses  adeptes  fervents,  mais  ies  virtuoses, 
las  des  mêmes  formes,  cherchaient  des  voies 
nouvelles  hors  de  la  sonate  et  des  thèmes  variés. 
Thalberg  vint  leur  apporter  un  secours  puissant. 
C'est  dans  les  salons  de  Zimmerman  que  je  l'en- 
tendis à  ses  débuts  à  Paris. en  1835;  Zimmermann 
se  faisait  un  point  d'honneur  d'être  le  premier  à 
produire  devant  sa  nombreuse  et  brillante  clientèle 
les  grands  artistes  étrangers  de  passage  à  Paris; 
il  aimait  à  se  dire  le  parrain  de  toutes  les  célébrités 
qui  venaient  demander  au  public  parisien  la  consé- 
cration de  leur  renommée.  Ce  soir-là.  M""*"  Yiardot, 
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Duproz  et  (le  B6riot  complétaient  le  tournoi  mu- 
sical. Thalberg;  eut  un  succès  prodigieux,  on 
s'étoulfait  pour  le  voir  cl  l'entendre,  tant  ses  effets 
nouveaux  paraissaient  alors  merveilleux  ;  tous  les 
pianistes  présents  voulurent  se  rendre  compte  de 
visu  des  procédés  employés  parle  jeune  maître. 

Lo  célèbre  fantaisie  de  Moïse  causa  une  stupéfac- 
tion profonde.  On  cherchait  curieusement  à  devi- 
ner le  secretde  cette  sonorité  puissante.  La  belle  et 
large  mélodie,  s.'accusant  à  chaque  strophe  avec 
plus  de  force,  paraissait  une  impossibilité  sous  ce 
torrent  d'arpèges  parcourant  le  clavier  dans  toute 
son  étendue.  L'enthousiasme  était  cà  son  comble, 
quand  M'""  Viardot  vint  avec  Dupiez  chanter  un 
duo  (le  Mozart.  Je  me  rappelle  encore  l'elfet  d'éton- 
nement  qui  se  produisit  plus  tard  à  l'audition,  au 
Théâtre-Italien,  de  létude  en  /^mineur  oii  le  chant 
en  notes  répétées  était  divisé  aux  deux  mains.  On 
se  rendait  si  peu  compte  de  la  disposition  adoptée 
par  Thalberg,  que  cette  pièce,  donnée  au  Conser- 
vatoire comme  morceau  de  concours,  fut  exécutée 
partoutes  les  élèvesmoins  une  seule, M^'^iVulagnier, 
je  crois,  suivant  les  traditions  anciennes,  c'est-à- 
dire  le  chant  à  la  main  droite  et  Taccompagne- 
ment  à  la  main  gauche.  L'exception  commise  par 
M^'^Aulagnier  produisit  une  vive  émotion  parmi  les 
concurrentes  et  les  juges  ;  l'élève  audacieuse,  qui 
devait  du  reste  avoir  plus  tard  le  premier  prix, 
n'obtint  cette  année-là  qu'un  accessit. 

Thalberg,  après  un  séjour  assez  prolongé  à  Paris 
commença  une  longue  série  de  voyages  à  travers» 
l'Europe  ;  l'Angieterre,  la  Belgique,  la  Hollande, 
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FAllemagne  et  la  Russie  lui  lirentle  même  accueil 
enthousiaste.  A  l'exemple  d'Henri  Ilerz,  il  voulut 
encore  conquérir  le  x\ouveau-llondc  à  sa  méthode. 
Les  Etats-Unis  et  le  Brésil  lui  firent  une  réception 
magnifique.  Thalberg  revint  ensuite  en  Europe, 
où  fattendaient  de  nouveaux  succès,  jouir  de  ses 
triomphes  et  de  sa  grande  fortune.  Il  habitait  à 
Paris  un  hôtel  acheté  lors  de  son  mariage  avec  une 
des  filles  de  Lablache.  Nous  ne  le  suivrons  pas  dans 
ses  nombreux  et  incessants  voyages  à  Londres,  à 
Naples,  en  Russie  ;  mais  nous  devons  mentionner 
sa  réapparition  dans  une  série  de  concerts  donnés 
à  Paris,  salle  Erard,  en  1862.  C'était  toujours  la 
même  exécution  idéale  :  sonorité  onctueuse  dans 
le  chant,  limpidité  transparente  dans  les  traits,  am- 
pleur^ puissance,  délicatesse.  Il  manquait  pourtant 
à  toutes  ces  perfections  un  peu  d'imprévu,  fani- 
mation,  la  passion  communicative.  En  écoutant 
ce  grand  virtuose,  si  beau  modèle  à  prendre^  on 
se  trouvait  sous  le  coup  d'une  admiration  véri- 
table ;  mais  le  cœur  ne  battait  pas  comme  à  l'audi- 
tion de  Chopin  ou  de  Liszt.  Une  femme  d'une 
beauté  idéale,  une  statue  vivante  peut  se  faire 
admirer,  mais  le  charme,  l'esprit,  la  sensibilité 
agissent  sur  l'imagination  d'une  manière  plus  vive 
que  la  beauté  calme,  impassible,  confiante  dans  sa 
toute-puissance. 

Le  procédé  de  Thalberg  a  fait  école,  en  dépas- 
sant les  souhaits  de  son  inventeur,  je  n'hésite  pas 
à  l'affirmer.  La  foule  des  imitateurs,  petits  et 
grands,  habiles  ou  maladroits,  qui  ont  usé  et  abusé 
de  l'arpège,  est  immense.  La  dis[)osilioii  du  chaut 
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place  au  mcdiiim  du  piano  n'est  pas  une  découverte 
nouvelle;  mais  ce  qui  appartient  en  propre  à  Thal- 
l)erjLi-,  ce  qui  a  été  trouvé  et  merveilleusement  uti- 
lisé par  lui,  c'est  le  choix  des  doigts  forts  pour 
marquer  dune  façon  plus  saillantes  les  mélodies, 
la  division  alternative  aux  deux  mains,  enlin  les 
innombrables  traits  de  formes  nouvelles  qui  animent 
b'  chant  sans  en  altérer  les  contours  et  font  vibrer 
léchelle  sonore  du  piano  dans  toute  son  étendue. 
Voilà,  en  dehors  du  mérite  transcendant  de  Tiial- 
berg  comme  compositeur,  le  côté  tout  spécial  où 
il  est  resté  créateur,  chef  d'école,  artiste  inimitable 
et  trop  imité  ! 

Thalberg  a  écrit  un  grand  nombre  de  fontaisies 
sur  les  opéras  italiens  et  français.  Les  plus  popu- 
laires sont  tirés  de  la  Straniera,  Moïse,  les  Hurjue- 
nots,  la  Donna  dellago,  Robert  le  Diable,  Béatrice, 
la  Norma,  Lucrèce  Borc/ia,  le  Barbier  de  Scville,  la 
Somnambula,  la  Muette,  les  deux  fantaisies  sur  Don 
Juan  et  Tandante  final  de  Lucie,  Nous  en  passons 
beaucoup  et  des  meilleures.  Outre  ces  arrange- 
ments importants,  très  développés,  Thalberg  a 
publié  une  œuvre  de  la  plus  grande  valeur  :  l  Art 
du  chant  appliqué  au  piano.  L'illustre  virtuose  a 
pus  un  soin  minutieux  à  former  par  ses  transcrip- 
tions vocab?s  tous  les  pianistes  désireux  d'acquérir 
ces  belles  qualités  de  style,  cette  large  manière  de 
faire  chanter  le  piano,  ces  variétés  d'accent  et  de 
timbre  indispensables  pour  traduire  dans  des 
sonorités  différentes,  d'une  manière  claire  et  dis- 
tincte, le  chant  et  les  accompagnements.  Sous  ce 
rapport,    ïhalberg    avait    réalisé    une   perfection 
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exceptionnelle,  dont  il  donne  le  secret  dans  les 
excellents  préceptes  de  son  Art  du  chant. 

Le  recueil  des  douze  grandes  études  de  concert 
et  l'étude  en  la  mineur  op.  4o  appartiennent  à  la 
virtuosité  transcendante.  Thalberg  y  a  mis  en 
œuvre,  dans  un  style  très  serré  et  très  ferme, 
toute  l'ingéniosité  de  ses  procédés  de  prédilection. 
Nous  ne  pouvons  passer  sous  silence  son  concerto, 
quoique  ce  soit  une  composition  de  jeunesse  sans 
caractère  bien  accusé.  Thalberg  a  deux  fois  essayé 
d'aborder  la  musique  dramatique,  à  Londres,  puis 
en  Italie.  Ces  deux  tentatives  aboutirent  à  un 
double  insuccès.  —  En  fait  de  musique  de  chambre, 
nous  ne  connaissons  de  lui  qu'un  estimable  trio, 
op.  69,  pour  piano,  violon^et  violoncelle. 

Tlialberg,  indépendamment  de  ses  nombreuses 
fantaisies  et  de  ses  arrangements,  a  écrit  quaiitité 
d'œuvres  originales  qui  diffèrent  sensiblement  de 
ses  procédés  usuels  et  dans  lesquels  sa  pensée 
s'est  affirmée  d'une  manière  moins  uniforme.  Ses 
deux  caprices^  op.  io  et  19,  ses  nocturnes,  op.  16;, 
son  scherzo,  op.  31,  son  andante,  op.  32,  ses 
romances  sans  paroles,  op.  42,  ses  Soirées  de  Paît' 
silippe,  sa  marche  funèbre,  sa  barcarolle,  sa  taren- 
telle, sa  célèbre  ballade,  enfin  sa  grande  et  belle 
sonate  prouvent  victorieusement  que  Thalberg 
savait,  quand  il  le  voulait,  s'affranchir  des  formules 
que  son  admirable  talent  de  virtuose  avait  mises 
en  si  grande  faveur.  La  lecture  de  ces  ouvrages 
est  une  réponse  aux  critiques  malveillantes  de 
rivaux  jaloux,  qui  ne  voulaient  voir  en  Thalberg 
qu'un  habile  arraugeur   d'idées    toutes    trouvées. 
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Et  pourtant  ce  n'est  pas  chose  facile  d'écrire  de 
bonnes  fantaisies.  Le  choix  des  idées  traitées, 
leur  succession,  leur  agencement,  l'importance 
donnée  à  certains  motifs,  l'intérêt  des  épisodes,  la 
façon  dont  les  pensées  se  relient  entre  elles,  les 
contraste»  bien  ménagés,  les  effets  bien  gradués 
demandent  de  la  part  du  compositeur  beaucoup 
de  tact,  d'habileté,  d'inj^éniosité.  Thalberg,  en  ce 
genre,  a  fait  école  et  laissé  de  très  beaux  modèles . 
Ed.  Woliï,  Dœhler,  Henselt,  Prudent,  de 
Kontski,  Goria,  Gottschalck,  Jaëll,  Fumagalli, 
etc.,  ont  suivi  assez  longtemps  la  voie  tracée  par 
Thalberg,  mais  le  succès  n'a  pas  été  le  même. 
L'abus  des  procédés  identiques  a  fini  par  lasser  les 
oreilles  musicales.  Le  goût  a  changé,  la  mode 
n'est  plus  à  ces  interminables  fantaisies  qui  pas- 
sionnèrent le  public  il  y  a  trente  ans.  Prudent  a 
créé  un  genre  à  lui  dans  ses  paysages  animés,  la 
Prairie,  les  Bois,  les  Naïades^  etc.;  Heller  dans  ses 
Promenades  d'un  solitaire,  ses  Nuits  blanches,  ses 
Scènes  vénitiennes;  Schumann  dans  ses  nombreuses 
pièces  caractéristiques  et  romantiques  ;  Bizet, 
dans  ses  Chants  du  Bhin,  enfin  tous  ceux  qui 
mettent  l'idée  au-dessus  de  Teffet,  ont  abandonné 
l'ancien  cliché.  La  musique  pittoresque,  imitative, 
descriptive  a  tout  à  fait  démodé  la  grande  vir- 
tuosité d'autrefois.  Il  y  a  un  progrès  immense 
dans  l'art  expressif,  dans  la  science  du  coloris  ; 
mais,  en  revanche,  que  de  titres  burlesques,  d'éti- 
quettes prétentieuses  sur  des  pièces  dites  origi- 
nales, mais  vides  de  sens,  d'idées,  écrites  dans  un 
véritable  patois  musical  1 
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Toutes  CCS  variations  de  lamode  et  du  i;oùt  n\m- 
lèvent  rien  à  la  gloire  de  Thalberg.  Le  but  pour- 
suivi et  atteint  par  l'illusire  virtuose  était  de  sub- 
stituer à  Fancienne  école  du  piano,  oi^i  les  effets 
brillants  reposaient  sur  la  rapidité  des  traits 
diatoniques  et  chromatiques,  des  formules  nou- 
velles embrassant  le  clavier  dans  une  plus  grande 
étendue  et  développant  le  tissu  harmonique  de  la 
basse  la  plus  grave  à  la  limite  suraiguë.  Ce  jjro- 
blème,  en  apparence  insoluble,  a  été  victorieuse- 
ment réalisé  par  Thalberg  dans  ses  nombreuses 
fantaisies  et  transcriptions  vocales  et  instrumen- 
tales. La  disposition  des  phrases  mélodiq-ies  au 
médium  du  piano,  la  division  alternative  aux  deux 
mains  des  notes  saillantes  permettant  aux  doigts 
forts  de  marquer  le  chant  avec  plus  de  fermeté, 
l'harmonie  plus  corsée,  soutenue  aux  deux  mains 
au  moyen  de  basses  profondes  et  d'arpèges  rapides, 
tels  sont  en  résumé  les  procédés  adoptés  par  Thal- 
berg, et  mis  en  œuvre  avec  une  ingéniosité  sans 
pareille. 

Aussi  le  virtuose  et  le  compositeur  firent-ils  une 
véritable  révolution  dans  l'école  du  piano.  Les 
maîtres  anciens  et  ceux  dont  le  talent,  l'originalité 
pouvaient  se  passer  de  ces  effets  nouveaux,  ne 
changèrent  rien  à  leur  style  et  laissèrent  passer 
cet  engouement  pour  l'arpège.  Ilerz,  Chopin, 
Heller,  Kalkbrenner  ne  modifièrent  que  fort  peu 
leur  façon  d'écrire,  mais  toute  la  jeune  école 
suivit  Thalberg  avec  enthousiasme.  Prudent, 
Kontski^  Goria,  Dœhler,  Osborne,  Godefroid 
devinrent  ses  disciples  ardents,  les  propagateurs 
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fie  s;i  (loclîiiie.  11  y  eut  pxcl'S  commo  dans  toute 
itholiilioii.  L'école  de  ClemenLi,  Cramer,  Field, 
Kalkbrenner.  celle  de  Ilummel,  Moschelès,  Henri 
Herz  procédaient  toutes  deux  d'une  façon  presque 
identique  pour  la  disposition  du  chant,  de  l'har- 
monie et  des  traits  brillants.  L'édifice  musical 
donnait  alternativement  aux  deux  mains  le  degré 
d'importance  qui  convenait  ta  chacune  d'elles, 
mais  l'intérêt  du  discours  presque  toujours  divisé, 
ne  comprenait  que  rarement  des  formules  simul- 
tanées servant  d'accompagnement  à  la  mélodie. 

Les  traits  rapides  en  gammes  simples  et  figu- 
rées, quelquefoisenaccords  brisés,  se  présentaient 
presque  toujours  dans  une  ordonnace  symétrique 
qui  subordonnait  le  virtuose  au  musicien.  La 
conduite  de  la  phrase,  la  forme  à  conserver  pri- 
inaii'ut  les  allures  indépendantes  et  les  caprices  de 
l'exécutant  visant  aux  grands  eiïets.  Les  maîtres 
t(ds  que  Haydn  eL  Mozart  se  préoccupaient  avaut 
tout  de  formuler  leur  pensée  dans  la  plus  belle 
langue  musicale  sans  souci  exclusif  de  la  virtuo- 
sité. Pour  eux  ce  n'était  qu'un  moyen  plus  sûr 
d'arriver  à  l)ien  dire  ;  l'idée  ne  leur  venait  que 
larement  d'écrire  une  phrase,  un  trait  destinés 
spécialement  à  mettre  plus  en  évidence  la  belle 
sonorité  d'un  instrument  et  les  qualités  particu- 
lières d'un  exécutant. 

A  la  grande  iniluence  de  Thalberg  sur  l'école 
moderne  du  piano,  comme  compositeuret  virtuose, 
il  faut  ajouter  son  action  comme  professeur.  Non 
qu'il  prit  la  peine  de  suivre,  mesure  à  mesure, 
phrase  par  phrase,    les    pianistes  qui   avaient    la 
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bonne  fortune  d'obtenir  ses  conseils  ;  mais  quand 
l'élève    avait  joué    son   morceau,  —  appartenant 
presque  toujours  au  répertoire  du  maître,  —  Thal- 
berg  l'exécutait  à  son  tour,en  indiquant  les  nuances 
et  les  procédés  d'attaque.  De  toutes  ces  qualités, 
que  de  nombreux  disciples  ont  plus  ou  moins  con- 
servées, la  plus  frappante  était  l'art  merveilleux 
de  produire,  de  conduire  et  de  moduler  le  son. 
Jamais  d'effets  heurtés,  aucun  abus  de  force  ;  le 
piano  n'était  pas  malmené,  traité  avec  violence. 
Comme  Chopin,  ïhalberc'  employait    constam- 
ment les  pédales  douce  et  forte,  d'une  façon  alter- 
native ou  simultanée,  mais  avec  un  tact  si  parfait 
que  l'oreille  la  plus   susceptible  ne  pouvait  saisir 
aucune  résonnance    anormale.  Signalons  encore 
dans  cette  exécution  magistrale,  l'ordonnance  rai- 
sonnée    du    discours    musical,    la    gradation   dos 
effets,  une  limpidité,  une  transparence  exception- 
nelles de  la  partie  récitante  dans  les  passages  légers 
ou  brillants. 

On  dit,  avec  raison,  que  les  traits  reflètent  l'être 
moral  et  que  chacun  a  la  physionomie  de  son  âme. 
Souvent  aussi  la  figure  de  l'artiste  porte  l'em- 
preinte de  son  tempérament  enthousiaste  ourêveur, 
recueilli  ou  exubérant.  On  a  souvent  la  physio- 
nomie de  son  talent  ;  Thalberg  en  était  une  preuve 
frappante.  Les  traits  fins,  distingués,  harmonieux, 
donnaient  à  son  visage  uncachetde  noblesse  répété 
dans  toute  sa  personne  ;  on  reconnaissait  en  lui 
un  homme  de  race,  doué  de  cette  distinction  native 
que  ne  remplace  pas  toujours  la  meilleure  édu- 
cation. Le  regard  était  fier,  le  sourire  fin  et  bien_ 


—  I7r>  — 

veillant,  la  l^te  haute,   portée    en  arrière  comme 
celle  d'un  vrai  gentleman. 

Thalbers-  est  mort  à  Naples  !l)  le  27  avril  1871, 
dans  la  force  de  l'âge  et  la  plénitude  du  talent, 
laissant  un  nom  aimé,  inséparable  de  l'histoire  de 
Fart.  Comme  exécutant,  l'influence  de  son  école  a 
été  considérable,  et.  malgré  certaines  exagérations, 
a  marqué  un  progrjes  énorme  dans  la  virtuosité 
moderne.  Comme  compositeur,  Thalberg  a  créé 
une  forme  nouvelle  de  fantaisies  et  laissé  des 
œuvres  originales  d'une  réelle  valeur  II  restera, 
à  ce  double  titre^  l'incaruation  la  plus  haute  d'une 
époque  de  transition. 


(1)  En  lu  propriété  même  de  son  beau-pùre,  l'illustre 
Lablache,  sur  le  Pau-ilippe,  où  il  s'inspira  de  ses  dernières 
pensées  musicales  publiées  sous  le  titre  de  Soirées  de  Fausi- 
lippe.  S.  Thalberf?  n'avait  que  59  ans.  Des  obsèques  prin- 
ciéres  lui  turent  faites  par  sa  veuve,  ses  amis  et  toute  la 
colnnio  (iilottante  de  Naples. 


XVI 


MADAME    FAREEXO 


Les  arêislcs  convaincus,  ayant  foi  dans  leur  art 
et  surtout  dans  le  passé  de  leur  art,  attachés  aux 
principes,  refusant  de  s'écarter  des  doctrines  tra- 
ditionnelles, prenant  leur  point  d'apfuii  dans  une 
fixité  de  préceptes  et  une  fermeté  de  conscience 
que  rien  ne  peut  troubler,  forment,  mali^ré  cer- 
tains cotés  élroits,  malgré  un  isolement  et  une 
stérilité  inévitables  dans  le  faraud  mouvement  con- 
temporain, une  école  respectable  à  tous  les  éi^ards. 
^j^me  Pjii.i.^3Q(2  appartenait  à  cette  cliapelle  de  croyants 
exclusifs  qui  n'ont  jamais  voulu  quitter  la  voie 
tracée  par  les  maîtres,  ni  s  affranchir  des  lois 
reconnues,  adoptées,  enseignées  par  eux.  L'amour 
du  nouveau,  la  fièvre  de  Tinconnu  n'ont  jamais 
eu  prise  sur  ces  natures  dont  la  foi  robuste,  la 
dévotion  pour  ainsi  dire  fermée,  repoussent  comme 
hérésies  tout  ce  qui  s'écarte  des  principes  absolus 
de  l'art  pur. 

Si  cette  école  a  des  cotés  étroits,  comme  nous 
l'avons  dit  tout  d'abord,  elle  en  a  aussi   d'intéres- 
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saiiLs  et  d'insLniclifs.  Nous  croyons  accomplir  un 
devoir,  acquitter  une  dette  de  cœur  et  de  ])onne 
confraternité  en  consacrant  ces  pages  de  souvenir 
à  l'artiste  éminente  dont  la  vie  modeste  et  labo- 
rieuse reste  un  enseignement  en  ce  temps  de  ré- 
clames, d'études  superficielles  etde  charlatanisme. 

Cet  hommage  de  sympathie  est  amplement 
justifié  parles  (jualités  multiples  de  l'artiste  qui, 
grâce  à  son  énergique  volonté,  à  ses  fortes  et  pa- 
tientes études,  sut  acquérir  des  connaissances 
musicales  qu'aucune  femme,  avant  elle,  n'avait 
possédées  au  même  degré.  Il  faut  honorer  ces 
belles  natures  qui  aiment  l'art  pour  les  pures 
jouissances  du  cœur  et  de  l'espril,  pour  lui-même, 
en  un  mot;  qui  ont  un  médiocre  souci  de  la  gloire 
et  do  la  fortune  et  marchent  courageusement  à  la 
conquête  de  l'idéal,  sans  autre  mobile  que  l'ar- 
dout  amour  du  beau. 

M"""  Farrcnc,  née  Jeanne-Louise  Dumont,  était 
la  fille  de  Jacques-Ednie  Dumont,  statuaire,  pen- 
sionnaire de  Home,  et  la  sœur  d'Auguste  Dumont, 
membre  de  l'Institut  et  l'un  des  statuoires  célèbres 
de  l'époque  actuelle.  M'"'^  Farrenc  descendait  aussi, 
par  les  femmes,  de  la  grande  famille  des  peintres 
du  xvni"  siècle,  les  Goypel.  Son  enfance  n'offre 
aucune  des  particularités  saillantes  qui  accom- 
pagnent d'ordinaire  les  premiers  pas  des  enfants 
prodiges  et  dénotent  des  aptitudes  toutes  spéciales  ; 
on  n'y  trouve  aucune  légende  merveilleuse  ;  mais 
cette  bonne  fortune  d'appartenir  à  une  famille  d'ar- 
tistes éminents  a  certainemejiL  exercé  une  grande 
inlluence  sur  la  vocation  delà  future  virtuosecommo 
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sur  la  direction  de  ses  premières  éludes.  Haydn, 
Mozart,  Beethoven  étaient  la  Irinité  musicale  à 
laquelle  la  jeune  néophyte  avait  voué  ses  premières 
croyances;  Moschelès  et  Ilummel  furent  tout  h  la 
fois  ses  conseillers  et  ses  modèles. 

Dès  l'Age  de  quinze  ans,  elle  commençait  ses 
études  d'harmonie  et  de  contre-point  avec  Reicha  ; 
à  dix-sept  ans,  elle  devenait  la  compagne  de 
M.  Aristide  Farrenc,  un  artiste  de  sérieuse  valeur, 
virtuose  renommé  comme  flûtiste  et  bon  compo- 
siteur. La  haute  supériorité  de  sa  femme,  l'admi- 
ration profonde  qu'il  avait  pour  son  talent,  le  déci- 
dèrent à  renoncer  à  la  vie  militante  du  musicien 
pour  devenir  éditeur;  mais  on  retrouvait  dans  ses 
publications,  d'une  correction  irréprochable,  le 
soin,  la  conscience,  le  goût  d'un  véritable  artiste. 
On  lui  doit  la  publication  d'un  grand  nombre  d'ou- 
vrages d'une  haute  valeur,  tels  que  les  Etudes  et  la 
Grande  Méthode  de  Hummel,  l'Ecole  du  virtuose  de 
Czerny,  une  collection  des  œuvres  de  Beethoven. 
Admirateur  passionné  des  compositions  de  sa 
femme,  c'est  grâce  à  son  initiative  que  nous  con- 
naissons plusieurs  œuvres  importantes  qui,  sans 
lui,  seraient  restées  ignorées  de  tous,  môme  des 
intimes  ;  car  M'"^  Farrenc  avait  une  profonde  anti- 
pathie pour  toute  mise  en  scène  de  ses  compo- 
sitions ;  sa  réserve  habituelle  allait  jusqu'à  la  souf- 
france, quand  il  s'agissait  de  produire  au  grand 
jour  sa  personnalité  artistiq     \i 

Ce  fut  sous  l'habile  direction  du  célèbre  contre- 
pointiste  Reicha  que  M™°  Farrenc  fit,  comme  nous 
l'avons  dit,  de  longues  et  fortes  études  d'harmonie 
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de  fu,2:uc  et  de  composition.  Ce  professeur,  dont 
le  mode  d^'enseignement  différait  sous  plusieurs 
rapports  de  la  doctrine  de  Chérubini,  le  maître  par 
excellence  du  style  sévère,  prit  un  vif  intérêt  aux 
études  scolastiques  de  son  intelligente  et  coura- 
geuse élève  ;  il  lui  lit  deux  fois  recommencer  son 
cours  de  contre-point  et  de  fugue.  Mais  la  vaillante 
musicienne,  non  contente  d'écrire  avec  une  rare 
pureté  un  grand  nombre  d'airs  variés,  rondos, 
études,  voulut  connaître  à  fond  tous  les  secrets, 
tous  les  procédés  de  l'orchestration.  Son  énergie 
ne  recula  pas  devant  la  composition  d'u3uvres  de 
haut  style^  trios,  ([uatuors,  quintettes,  nonettos, 
ouvertures  et  symphonies;  M""  Farrenc  sut  aborder 
avec  hardiesse  la  musique  concertante  pour  piano 
et  instruments  à  corde,  piano  et  instruments  à  vent  ; 
citons  aussi  plusieurs  symphonies  dignes  des 
maîtres  en  renom.  Ces  œuvres  ne  permettent 
qu'une  critique  :  M""^  Farrenc  n'a  pas  suffisamment 
osé  y  être  elle-même.  Toute  à  l'admiration  de  ses 
modèles,  sa  pensée  s'y  est  trop  fondue  dans  leur 
moule,  elle  n'a  pas  assez  vigoureusement  affirmé 
son  style  individuel. 

On  compte  trois  symphonies  de  31°"°  Farrenc, 
exécutées  au  Conservatoire  ;  le  nonetto  pour  piano 
et  instruments  à  vent  a  été  joué  avec  une  rare 
perfection  par  les  virtuoses  les  plus  renommés,  à 
la  salle  Erard.  Cette  œuvre  fait  honneur  au  talent 
viril  de  M"'"  Farrenc.  Voltaire,  qui  refusait  aux 
femmes  la  faculté  d'écrire  des  tragédies,  faute  par 
elles  déposséder  une  certaine  vigueur,  une  énergie 
de    conception  et    d'exécution    indispensables    et 
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réservées  à  l'autre  sexe,  eût  dû  admettre  une  excep- 
tion à  sa  théorie  en  voyant  une  femme  symphoniste, 
phénomène  tout  aussi  remarquable,  à  nos  yeux, 
qu'une  femme  auteur  dramatique  (1). 

Pendant  trente  années,  M""'  Farrenc  a  dirigé  au 
Conservatoire  les  études  d'une  nombreuse  géné- 
ration de  pianistes.  Sa  classe  a  fourni  une  plialange 
serrée  d'artistes  de  mérite,  dont  le  talent  reflète  les 
sérieuses  qualités  deleur  maître.  Citons  enpremière 
ligne  la  fille  de  M"""  Farrenc,  artiste  du  plus  brillant 
avenir,  virtuose  de  grand  style,  musicienne  con- 
sommée, ravie  prématurément  à  l'alToction  de  ses 
parents  ;  M^'"  Lévy,  Dorus,  Colin,  Sabatier-Blot, 
Yiard,  Lenoir  (ces  trois  dernières  ont  aussi  pris 
mes  conseilspcndant  quelques  années),  M"""  Béguin- 
Salomon.  L'enseignement  de  M"""  Farrenc  était 
d'une  correction  parfaite,  d'un  puritanisme  rigou- 
reux. Pour  rien  au  monde,  le  professeur  n'aurait 
voulu  sacrifier  h  l'effet;  aussi  les  succès  de  ses 
élèves  élaient-ils  dus  bien  exclusivement  à  leur 
mérite  personnel.  Les  pianistes  formés  à  l'école  de 
^|me  Parrenc  se  distinguaient  par  la  régularité  et 
la  netteté  irréprochable  de  leur  jeu,  le  mécanisme 
excellent,  l'accentuation  juste  qui  n'avait  rien 
jamais  d'exagéré,  enfin  la  lettre   écrite  observée 


(1)  M™s  Farrenc  n'a  rien  écrit  pour  le  tliéàtie,  mais  elle 
a  eu  Thonneur  et  la  satisfaction  familiale  de  guider  les 
études  de  haute  composition  de  son  neveu,  Ernest  Reyer, 
aujourd'hui  membre  de  Tlnstitut,  l'auteur  du  Sclam,  de 
MiiiU-^  Wolfram,  de  Sacounlala,  d^Érostratc,  de  la  Slatuc  cl 
de  Si'jur. 
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avec  une  exactitude,  un  soin  religieux.  Ce  qui 
manquait  à  cette  écols,  si  correcte,  si  sérieuse  et  si 
pure,  c'était  la  chaleur  et  la  couleur.  L'horreur  de 
l'exagération  l'avait  poussée  vers  un  autre  écueil, 
la  froideur. 

Tyi^e  Pai^renc  professait  une  grande  admiration 
pour  Ilummel  et  Moschelès,  dont  elle  avait  long- 
temps reçu  les  conseils  ;  pourtant,  on  ne  retrouvait 
pas  une  frappante  analogie  entre  sa  virtuosité  et 
celle  des  célèbres  pianistes  que  nous  venons  de 
nommer  ;  son  talent  d'exécution  procédait  bien 
plutôt  de  l'école  de  Kalkbrenner  et  Cramer,  dont 
elle  avait  la  netteté,  l'allure  correcte  mais  com- 
passée. M"""  Farrenc  n'était  pas  une  virtuose  trans- 
cendante dans  l'acception  stricte  du  mot,  mais  une 
pianiste  de  style,  commandant  l'attention  par  sa 
manière  magistrale  de  comprendre  et  d'interpréter. 
En  revanche,  nous  le  répétons,  ce  jeu  irréprochable 
au  point  de  vue  de  la  correction  laissait  à  désirer 
sous  le  rapport  du  coloris  musical,  manquait  de 
relief  et  d'expression.  Conviction,  éducation  ou 
tempérament^  M"'*'  Farrenc  se  tenait  obstinément 
h  l'antipode  du  sentimentahsme  :  à  force  de  recher- 
cher la  simpKcité,  elle  était  arrivée  à  ce  résultat 
singuher  :  rafTectation  du  naturel. 

Nous  comprenons  et  partageons  le  sentiment 
d'aversion  profonde  que  les  artistes  dignes  de  ce 
nom  ont  pour  le  maniérisme,  l'exagération  ou  la 
mignardise,  mais  il  n'en  faut  pas  moins  reconnaître 
que  l'accent,  Texpression,  le  mouvement,  l'émotion 
sont  des  qualités  p^rimordiales,  dont  la  possession 
est  indispensable  pour  une  bonne  interprétation. 

6 
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Si  la  chaleur  communicative  fait  défaut  à  l'exécu- 
tant, Faudiloire  reste  froid  ;  si  le  virtuose  n'a  pas 
d'heureux  élans  d'inspiration,  s'il  se  condamne  à 
une  rigidité  glaciale^,  quelle  action  exercera-t-il  sur 
le  public?  L'exécution  littérale  sans  l'adjonction 
des  qualités  intimes,  de  l'interprétation  vivante, 
sentie,  est  la  négation  du  beau  et  du  vrai,  tout 
aussi  bien  que  l'exagération,  les  procédés  excessifs, 
ampoulés  marquent  la  décadence  de  l'art  et  la 
perversion  du  goût. 

La  physionomie  de  M°'*'  Farrenc  offrait  un  type 
distingué,  mais  austère  et  froid.  Nature  vaillante, 
laborieuse  à  l'excès,  caractère  réservé,  rélléchi, 
tout,  dans  cette  organisation  d'élite,  affirmait  une 
individuahté  concentrée  et  convaincue.  Les  traits 
fins,  effilés,  le  teint  pâle,  le  regard  un  peu  vague, 
donnaient  au  visage^  d'un  ovale  allongé,  un  carac- 
tère ascétique.  Au  moral,  elle  avait  une  grande 
droiture  d'esprit,  un  jugement  sur,  une  équité 
rigoureuse  ;  c'était,  en  outre,  une  femme  du  monde, 
distinguée,  instruite,  ayant  su  se  faire  une  forte 
éducation,  tout  en  devenant  musicienne  et  compo- 
siteur de  premier  ordre. 

Pendant  les  dernières  années  de  leur  carrière, 
M.  et  M""^  Farrenc,  —  à  l'exemple  du  regretté 
Amédée  Méreaux,  —  ont  consacré  tous  leurs  soins 
à  une  importante  publication  :  le  Jrésor  des  pia- 
nistes, recueil  de  vingt  volumes  comprenant  tous 
les  chefs-d'œuvre  des  maîtres  célèbres  composi- 
teurs pour  le  clavecin  et  le  forte-piano.  Cet  impor- 
tant ouvrage,  enrichi  de  notices  biographiques  et 
de  précieuses  indications  sur  le  style  et  les  orne- 
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ments  anciens,  dont  la  tradition  n'est  connue  que 
des  érudits,  des  collectionneurs  de  méthodes  du 
temps,  est  un  véritable  monument  élevé  àThistoire 
du  piano.  En  1872^  M""*  Farrenc  prenait  sa  retraite 
de  professeur  au  Conservatoire ,  sans  toutefois 
cesser  ses  leçons  particulières  ;  mais  sa  santé, 
altérée  par  le  travail,  le  chagrin,  la  solitude  que  la 
mort  avait  faite  autour  d'elle,  annonçait  une  fin 
prochaine.  C'est  en  septembre  1875  qu'elle  nous  a 
quittés  pour  le  grand  repos  si  honorablement  con- 
quis par  une  vie  laborieuse  et  d'un  haut  exemple. 
Nature  vaillante,  conscience  rigide,  organisation 
puritaine  et  sérieuse,  égarée  dans  un  siècle  frivole 
et  dans  une  génération  fébrile,  on  peut  dire  ([ue 
M°"  Farrenc  n'a  pas  obtenu  tout  le  succès  que 
méritaient  sa  rare  conscience,  son  profond  savoir: 
mais  son  nom  vivra  dans  le  souvenir  de  tous  ceux 
qui  ont  pu  apprécier  les  qualités  multiples  de 
Fartiste,  femme  par  la  délicatesse  du  cœur,  virile 
par  la  fermeté  du  talent. 


XVIII 


HUMMEL 


Rarement  désirables,  souvent  désavantageuses, 
les  comparaisons  artistiques  s'imposent  quelque- 
fois soit  par  des  coïncidences  de  date,  soit  par  des 
rapports  de  style.  C'est  un  honneur  sans  doute 
pour  Hummel  d'être  mis  en  parallèle  avec  Beetho- 
ven et  comparé  à  ce  maître  illustre;  en  revanche^ 
ce  n'est  pas  absolument  un  bonheur.  Opposer  l'un 
à  Tautre  ces  deux  maîtres  également  hors  ligne, 
mais  inégalement  supérieurs,  c'est  opposer  l'ima- 
gination aidée  de  la  science  à  l'invention  créatrice, 
le  style  acquis  à  la  sensibilité  native,  l'originalité 
travaillée  aux  élans  de  l'inspiration.  De  là  un 
contraste  fâcheux  entre  ces  deux  grands  artistes 
contemporains  et  rivaux.  Beethoven  était  un  puis- 
sant génie,  Hummel  un  musicien  de  talent  ;  le 
rayonnement  du  premier  a  laissé  dans  un  jour 
insuffisant  le  mérite  réel  du  second.  Il  faut  donc, 
par  un  effort  d'esprit,  isoler  Beethoven  sur  ce 
sommet  de  l'art  qui  appartient  au  symphoniste 
immortel,  et  il  deviendra  plus  facile  de  rendre  à 
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son  vaillant  émule  toute  la  justice  qui  lui  est  due. 

Mise  à  part,  éloignée  de  ce  redoutable  voisinage, 
la  physionomie  artistique  de  Hummel  s'éclaire  d'un 
jour  nouveau  ;  on  n'hésite  pas  à  la  placer  au  rang 
qu'elle  mérite  ;  on  salue  en  Huniuiel  un  des  maîtres 
non  seulement  brillants  mais  utiles  qui  ont  fait 
progresser  l'art  musical  et  trouvé  des  voies  nou- 
velles. S'il  n'a  pas  eu  les  grands  coups  d'aile,  les 
inspirations  larges,  p»iissantcs  de  Beethoven,  il  a 
du  moins  parlé  la  langue  inspirée,  correcte  et 
pure  des  poètes  classiques  de  la  musique,  il  a 
écrit  de  véritables  chefs-d'œuvre,  laissé  d'admi- 
rables modèles  de  style  et  de  goût. 

Hummel  (Jean-Xépomucène  ! ,  fds  de  Joseph 
HummeJ.  musicien  distingué,  habile  professeur, 
chef  d'orchestre  ,  naquit  à  Presbourg  le  16  no- 
vembre 1778.  Dès  sa  première  enfance, il  annonça  des 
dispositions  toutes  spéciales  pour  l'étude  du  piano, 
qu  il  commença  à  l'àae  de  cinq  ans.  Ses  facultés 
musicales  étaient  si  remarquables  qu'à  sept  ans  il 
étonnait  déjà  par  sa  virtuosité.  Le  père  de  Hum- 
mel, qui  s'était  fixé  à  Vienne,  où  il  dirigeait  un 
orchestre  de  tliéùtre,  présenta  son  enfant  prodige 
à  plusieurs  artistes  éminents  et  à  W.  Mozart.  Le 
grand  compositeur  fut  si  enthousiasmé  par  la  riche 
organisation  du  petit  virtuose,  qu'il  voulut  le  di- 
riger lui-même,  malgré  son  peu  de  goût  pour 
renseignement. 

Hummel  eut  donc  l'inestimable  bonheur  d'être 
un  des  rares  élèves  de  Mozart  ;  il  resta  chez  lui  à 
denieure.  comme  pensionnaire  ;  de  là  sa  forte 
éducation    et    son    immense     supériorité   sur  la 
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plupart  des  compositeurs  ses  contemporains.  Ses 
progrès  furent  si  rapides  que  Mozart  put  présenter 
au  public  son  merveilleux  élève,  âgé  de  neuf  ans, 
dans  un  concert  donné  à  Dresde  en  1787.  Le  père 
de  Hummel  voulut  ensuite,  à  l'exemple  du  père 
même  de  Mozart^  produire  et  un  peu  exploiter  le 
talent  de  son  iils.  Pendant  six  années,  il  lui  fit 
parcourir  l'Allemagne,  le  Danemark,  la  Hollande, 
l'Ecosse,  l'Angleterre  (où  il  séjourua  deux  ans  à 
Londres,  on  1791  et  1792),  rencontrant  partout 
les  sympathies  les  plus  vives.  Le  père  imposait  à 
son  fils  un  travail  si  rude  que  Hummel,  devenu 
homme,  en  conserva  l'habitude  toute  sa  vie. 

Pendant  ses  deux  années  de  séjour  à  Londres, 
Hummel^suivit  assidûment  les  leçons  de  Clementi, 
s'imprégna  de  son  stylo,  se  soumit  aux  préceptes 
de  son  école.  En  quittant  Londres,  Hummel,  alors 
âgé  de  quinze  ans,  revint  à  Vienne  et  commença 
l'étude  de  l'harmonie,  qu'il  n'avait  fait  qu'ébaucher; 
il  prix  pour  guide  un  des  maîtres  les  plus  expéri- 
mentés, consulté  par  tous  les  musiciens  de  valeur, 
le  grand  théoricien  et  contre-pointiste  Albrechts- 
berger.  Le  célèbre  Salierilui  donna  aussi  de  pré- 
cieux conseils  sur  l'art  d'écrire  pour  les  voix  et  le 
style  dramatique.  Ce  fut  ainsi  qu'il  devint  compo- 
siteur, tout  en  restant  un  virtuose  exceptionnel. 
Nous  ne  suivrons  pas  cette  vie  laborieuse  et  vaga- 
bonde annéepar  année.  Hummel  a  visité  à  plusieurs 
reprises  les  diverses  contrées  de  l'Europe,  l'iVlle- 
magne,  la  Pologne,  la  Russie,  la  Hollande,  la 
Belgique, l'Angleterre  et  la  France.  Partout  acclamé, 
son  grand  style,  sa  virtuosité  magistrale,   son  don 
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merveilleux  d'improvisation  (ces  qualités  réunies 
portées  au  plus  haut  point  de  perfection), le  placèrent 
au  rang  des  maîtres  dansTacception  la  plus  grande 
du  mot. 

Comme  compositeur  dramatique,  Hummel  a 
écrit  plusieurs  opéras  sérieux,  de  demi-caractère 
et  bouffes,  plusieurs  cantates  avec  chœurs,  des 
ouvertures  symplioniques  et  aussi  la  musique  de 
plusieurs  ballets  ot  pantomimes  avec  chants  et 
danses.  Ses  partitions  les  plus  connues  sont 
Mathilde  de  Guise,  trois  actes,  Maison  à  vendre, 
un  acte,  le  Vicende  d'amore,  opéra  bouffe  en  deux 
actes.  Hummel,  qui  fut  successivement  maître  de 
chapelle  du  prince  Estherhazy,  du  roi  de  Wur- 
temberg et  du  grand-duc  de  Saxe-AVeimar,  a 
encore  composé  trois  messes  solennelles,  des  gra- 
duels, offertoires  à  quatre  voix,  orchestre  et  orgue. 

Haydn  et  Cherubini  avaient  pour  Hummel  une 
vive  sympathie  ;  leurs  encouragements  et  leurs 
suffrages  étaient  pour  ce  vaillant  musicien  la 
récompense  la  plus  douce  de  ses  travaux  si  variés 
au  théâtre,  à  l'église  et  comme  compositeur  de  mu- 
sique de  concert  et  do  chambre.  Quant  à  la  double 
inikience  de  Mozart  et  de  Clementi,  on  en  retrouve 
quelques  traces  dans  les  premières  compositions 
de  Hummel,  mais  cette  filiation  s'efface  progres- 
sivement dans  ses  œuvres  de  maturité  ;  car  Hum- 
mel, tout  en  restant  attaché  aux  traditions  de  ses 
illustres  maîtres,  a  cherché  d'autres  voies  indi- 
quées déjà  par  les  perfectionnements  du  piano.  Il 
a  modifié  les  timbres,  la  sonorité,  développé  l'Iiar- 
monie  dans  une  plus  grande  étendu©  du   clavier, 
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moins  usé  des  formules  diatoniques,  donné  aux 
traits  des  contours  plus  variés,  une  trame  plus 
serrée  et  plus  forte. 

L'œuvre  de  musique  de  chambre  est  importante 
et  de  haute  valeur  :  trois  quatuors  pour  instru- 
ments à  cordes,  deux  grandes  sérénades  pour 
piano,  violon,  guitare,  clarinette  et  basson,  deux 
septuors  restés  célèbres,  un  quintette  pour  piano 
et  instruments  à.  cordes,  six  concertos  pour  piano 
et  orchestre,  dont  quatre  sont  des  modèles  de  style 
devenus  classiques,  ceux  en  la  mineur,  s/ mineur, 
la  bémol  majeur  et  mi  naturel  majeur  ;  des  rondos 
et  thèmes  variés  pour  piano  et  orchestre  ;  plusieurs 
sonates  concertantes  pour  piano  et  violon  ;  sept 
numéros  d'œiivres  de  trios  pour  piano,  violon  et 
violoncelle,  trois  sonates  à  quatre  mains,  plusieurs 
fantaisies  et  particulièrement  l'opéra  18,  œuvre 
admirable  du  plus  beau  style,  des  études  excel- 
lentes, des  sonates  pour  piano  seul  qu'aucun  vir- 
tuose ne  doit  ignorer  (op.  J3,  20,  36,  81  et  106); 
les  op.  13  et  81  sont  de  véritables  chefs-d'œuvre 
qui  peuvent  se  comparer  aux  plus  belles  sonates 
de  Beethoven. 

Signalons  encore  les  études  publiées  par  Farrenc 
et  aussi  lagrande  Méthode,  dont  je  possède  l'exem- 
plaire avec  dédicace  au  roi  Charles  X.  Cet  ou- 
vrage, traduit  de  l'allemand  par  un  de  mes  anciens 
maîtres  d'harmonie,  Jalensperger,  est  un  précieux 
recueil  de  formules  de  mécanisme  ;  les  combi- 
naisons de  doigts,  variées  à  l'infini,  offrent  aux 
élèves  patients,  que  le  travail  ne  rebute  pas^  de 
nombreux  et  excellents  exemples  de    doigtés  in- 
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génieux  ;  mais  cot  ouvrage,  irès  iilileà  ronnaîtro. 
est  plutôt  un  arsenal  de  traits  qu'une  méthode 
progressive  dans  le  sens  usuel,  absolu  du  mot. 

Il  faut  le  reconnaître,  si  Hummcl  tient  une  des 
premières  places  parmi  les  compositeurs  de 
musique  de  chambre,  concertos,  septuors,  trios, 
sonates,  fantaisies,  il  n'occupe  qu'une  place  esti- 
mable parmi  les  compositeurs  d«'  musique  diama- 
tique  et  religieuse.  Ecrivain  correct,  distingué, 
musicien  de  grand  talent,  possédant  h  fond  tous 
les  secrets  de  son  art,  ses  œuvres  de  théâtre  et 
d'église  ont  du  style  et  le  caractère  voulu,  mais 
manquent  de  passion  et  d'élan.  Ilummel  ne  possé- 
dait pas  le  génie  des  grandes  conceptions  lyriques, 
et  son  inspiration  musicale  n'a  pu  s'élever  aux 
sublimités  dramatiques  et  religieuses. 

Au  point  culminant  de  leur  double  apogée,  une 
profonde  mésintelligence,  qui  alla  jusqu'à  l'ini- 
mitié, surgit  entre  Hummel  et  Beethoven  ;  et 
pourtant  ces  deux  grands  artistes  ne  cessèrent  de 
rendre  mutuellement  justice  à  leur  valeur  musi- 
cale. On  donne  différents  motifs  à  cette  aversion 
personnelle,  rivalité  d'amour  ou  rivalité  artistique; 
d'après  d'autres  renseignements,  la  cause  réelle 
de  cette  rupture  était  l'ombrageuse  susceptibilité 
de  Beethoven,  dont  le  caractère  aigri  par  la  souf- 
france n'avait  pas  une  égalité  parfaite.  Ces  deux 
natures  d'élite,  si  bien  faites  pour  se  comprendre 
et  s'estimer,  vécurent  donc  longtemps  ennemies  ; 
mais  à  l'heure  suprême  des  adieux,  Flummel  appre- 
nant l'état  désespéré  de  son  illustre  rival,  se  rendit 
près  de  lui,  les  yeux  baignés  de  larmes;  Beethoven 
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lui  tendit    la  main  en   signe    do    réconciliation. 

A  partir  de  1811,  la  réputation  de  Hummel, 
comme  pianiste  et  compositeur,  s'établit  à  Paris 
et  prit  racine  au  Conservatoire  de  musique.  Che- 
urbini,  à  son  retour  de  Vienne,  avait  le  premier 
signalé  la  haute  valeur  et  fait  connaître  To'uvre 
du  maître  allemand.  J'ai  eu  le  bonheur  d'entendre 
Ilummel,  lors  de  son  second  voyage  à  Paris,  en 
1829,  dans  plusieurs  séances  données  chez  Erard, 
et  je  me  rappelle,  avec  une  vive  admiration,  ce 
style  noble  et  simple,  cette  sonorité  onctueuse, 
cette  belle  manière  de  faire  chanter  et  parler  le 
piano,  cette  clarté  limpide  des  traits  et  ce  brio 
magistral  qui  laissait  l'auditeur  émerveillé,  mais 
toujours  tranquille  sur  les  audaces  du  virtuose. 

Ilummel  est  un  des  grands  maîtres  du  piano  ; 
peut-être  serait-il  le  premier  des  modernes  sans 
rimmense  rayonnement  de  Beethoven.  Mais,  s'il 
n'occupe  que  le  second  rang  comme  compositeur- 
pianiste,  il  n'a  été  égalé  par  personne  dans  l'art 
merveilleux  de  fixer  les  idées  instantanées,  de  leur 
donner  la  vie  et  la  forme.  Compositeur  de  premier 
ordre,  improvisateur  incomparable,  Hummel, 
dont  la  science  musicale  complétait  la  riche  imagi- 
nation, appartient  à  l'école  des  logiciens  et  non  à 
celle  des  impressionnalistes  amoureux  du  pitto- 
resque. Il  excellait  dans  l'art  d'exposer  avec  clarté, 
de  développer  dans  de  justes  proportions  les  idées 
musicales,  qu'il  reliait  et  traitait  suivant  leur 
importance  avec  un  art  infmi.  Improvisateur  mer- 
veilleux, il  savait  conduire  et  réglementer  l'inspi- 
ration avec  une  perfection  sans  pareille.  Il  y  avait 
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tant  d'ordre,  d'habileté  dans  ses  improvisations, 
la  science  et  la  spontanéité  s'y  unissaient  avec 
tant  de  bonheur,  qu'en  Fécoutant,  charmé,  ébloui, 
on  prenait  pour  le  fruit  d'un  travail  médité  ces 
œuvres  si  riches  de  détails^  de  combinaisons  ingé- 
nieuses, enchaînées  avec  tant  d'art^  équilibrées 
avec  tant  de  bonheur.  Parmi  les  pianistes  con- 
temporains, quehiues  musiciens  éminents  ont 
seuls  conservé  à  des  degrés  différents  ce  don 
merveilleux  de  l'improvisation.  Stephen  lïeller, 
Rosenhain,  lliller  improvisent  brillamment  sur 
des  thèmes  donnés.  Liszt  est  aussi  un  grand 
improvisateur  si  l'on  veut  accepter  comme  impro- 
visations ses  éblouissants  p)*éliides  hérissés  de 
traits  vertigineux,  mais  où  l'ordre  et  le  plan  font 
quelquefois  défaut. 

Ilummelestmortle  17  octol)re  1837,  à  Weimar^ 
dans  cette  chère  et  calme  retraite,  véritable  sanc- 
tuaire du  grand  art  avantl'époque  agitée  qui  devait 
suivre  II  avait  des  traits  énergiques  et  fortement 
accusés;  son  regard  franc,  très  ouvert,  exprimait 
une  forte  volonté.  Sa  bouche  souriante  parlait  de 
joyeuse  humeur;  mais  en  voyant  cette  forte  et 
solide  charpente,  on  s'étonnait  que  cette  enveloppe 
rugueuse  pût  s'harmoniser  si  heureusement  avec  le 
talent  plein  de  poésie  et  de  charme  de  l'éminent 
artiste.  Ce  caillou  du  Rhin  brillait  comme  un 
diamant,  et  si  ses  rayons  n'ont  pas  été  assez  forts 
pour  lutter  avec  ceux  de  Beethoven,  du  moins  ont- 
ils  gardé  assez  d'éclat  pour  que  le  nom  de  Hummel 
resplendisse  comme  une  des  plus  pures  i^loires  de 
l'école  allemande. 


XIX 


MOSCHELÈS 


Les  artistes  qui  s'élèvent  jusqu'aux  sommets 
ardus  de  la  célébrité,  et  atteignent  les  hautes 
cimes  de  Fart  par  une  valeur  personnelle  incon- 
testée, des  qualités  primordiales  reconnues  de  tous^ 
sont  en  petit  nombre  ;  plus  rares  encore  ceux  qui 
n'ont  jamais  connu  les  tristesses  de  critiques 
injustes,  ressenti  les  atteintes  douloureuses  des 
rivalités  et  de  l'envie.  Moschèles  a  été  un  de  ces 
privilégiés  de  l'art;  ses  facultés  exceptionnelles  de 
musicien,  de  compositeur  et  de  virtuose  Font  placé 
si  haut,  qu'aucune  des  mesquines  passions,  des 
petites  haines,  trop  fréquentes  dans  la  carrière 
musicale,  n'a  pu  effleurer  sa  belle  et  pure  réputa- 
tion. Disons  encore  que  la  franchise  et  la  noblesse 
de  son  caractère  lui  ont  attiré  des  sympathies  aussi 
vives  qu'immédiates  ;  le  grand  artiste  et  le  galant 
homme  n'ont  eu  qu'à  se  produire  pour  conquérir 
la  faveur  universelle. 

Moschèles  (Ignace)  est  né  à  Prague  le  30  mai 
1794.  Son  père,  négociant  israélite,  lui  fit  com- 
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mencer  très  jeune  Fétiide  de  la  musique  ;  ses 
premiers  maîtres,  modestes  musiciens  dont  le  nom 
mérite  d'être  reproduit,  Zabradka  et  Zozalkski, 
initièrent  assez  rapidement  leur  élève  aux  principes 
del'art  pour  lui  permettre  d'entrer  au  Conservatoire 
de  Prague,  dirigé  alors  par  Denis  Weber,  musicien 
mstruit  et  très  distingué,  qui  s* éprit  immédiatement 
des  rares  qualités  deMoschelès. 

Sous  cette  direction  paternelle,  le  jeune  pia- 
niste fut  initié  aux  œuvres  de  Jean-Sébastien 
Bach,  d'H«ndel,  de  Mozart,  de  Clementi.  Sa  mé- 
moire prodigieuse  et  sa  merveilleuse  facilité  lui 
valurent  de  tels  progrès  qu'à  douze  ans  il  put  se 
faire  entendre  dans  les  concerts  publics  et  obtenir 
les  suffrages  des  artistes,  grâce  à  une  fermeté 
d'exécution  rare  chez  les  petits  virtuoses.  Déjà 
cetteprécoce  et  riche  organisation  s'étaitimprégnée 
des  sérieuses  et  brillantes  qualités  des  grands 
maîtres  dont  Moschelès  étudiait  le  style  avec 
passion. 

Ces  premiers  succès,  loin  d'exalter  l'amour- 
propre  de  Moschelès,  ne  firent  qu'enflammer  son 
désir  d'apprendre  ;  sa  famille  secondant  son  bon 
vouloir  se  décida  à  l'envoyer  à  Vienne  ;  il  trouva 
dans  cette  capitale  les  moyens  de  se  perfectionner 
et  les  modèles  à  suivre.  Grâce  aux  leçons  d'har- 
monie du  célèbre  maître  Abrechtsberger,  il  fît  de 
fortes  études  de  contrepoint  et  reçut  aussi  les  con- 
seils de  Salieri,  maîtres  consultés  par  tous  les 
artistes  désireux  de  connaître  les  vrais  principes, 
les  saines  doctrines,  et  qui  prirent  leur  jeune 
disciple  en  grande  affection.  L'imagination  et  la 
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prodigieuse  mémoire  de  Moschelès  se  meublèrent 
de  tous  les  chefs-d'œuvre  anciens  et  contem- 
porains; aussi  ses  audaces  heureases  n'allèrent- 
elles  jamais  jusqu'à  lui  faire  quitter  les  voies  du 
bon  goût. 

L'exécution  brillante,  l'accentuation  colorée  et 
les  effets  nouveaux  introduits  par  le  jeune  vir- 
tuose dans  ses  premières  compositions  pour  piano 
le  firent  rechercher  dans  tous  les  concerts.  Il  faut 
même  de  nos  jours,  malgré  les  soixante  ans 
écoulés,  reconnaître  dans  ces  premières  œuvres  de 
Moschelès  une  richesse  d'harmonie,  une  chaleur 
expansive  dans  la  phrase  mélodique  qui  affirmaient 
de  prime  abord  une  originalité  réelle.  Dès  cette 
époque,  —  1812,  —  la  réputation  du  jeune  maître 
rayonna  sur  toute  l'AUemagne.  C'est  aussi  à  cette 
date  que  remonte  la  sincère  et  constante  amitié  de 
Moschelès  et  de  Meyerbeer,  comme  lui  très  habile 
virtuose,  son  émule  et  sonrival  dans  les  concerts. 
Cette  courtoise  rivalité  n'altéra  jamais  la  mutuelle 
affection  des  deux  artistes  :  bientôt,  du  reste, 
Meyerbeer,  sans  cesser  d'être  habile  virtuose,  se 
voua  plus  particulièrement  aux  études  de  compo- 
sition dramatique.  Pendant  ce  temps,  Moschelès, 
occupé  de  faire  progresser  l'exécution,  consacrait 
toute  son  énergie  à  la  recherche  des  effets  nou- 
veaux dans  la  musique  de  piano. 

La  contexture  harmonique  de  ses  traits,  de 
formes  si  variées,  donnait  à  l'instrument  une  sono- 
rité plus  large  et  une  grande  diversité  d'accents 
par  rimpvévu  des  modulations.  Aussi,  quand 
Moschelès  quitta  Vienne  pour  se   faire  entendre 
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dans  toutes  les  grandes  v.'lles  de  rAllemaone. 
Dresde,  Leipsick,  Cologne,  Munich,  etc.,  fut-il 
acclamé  comme  le  créateur  d'une  école  nouvelle, 
se  distinguant  de  l'ancienne  non  par  des  procédés 
excentriques,  mais  par  une  entente  plus  parfaite 
de  la  sonorité,  de  l'expression  et  du  toucher. 

Malgré  ces  succès  et  l'enthousiasme  qu'excitait 
chaque  concert,  Moschelès  poursuivait  ses  études. 
Travailleur  infatigahle,  d'une  extrême  sévérité  pour 
lui-même,  il  revenait  do  ses  voyages  pour  mûrir 
dans  le  recueillement  les  effets  nouveaux  qu'il  vou- 
lait introduire.  Après  ses  nombreuses  excursions 
dans  toute  l'Allemagne,  sur  les  bords  du  Rhin,  à 
travers  la  Hollande  et  la  Belgique,  sûr  de  ses  pro- 
cédés et  de  son  action  sur  le  public,  le  célèbre  pia- 
niste vint  à  Paris  pour  la  première  fois  en  1820. 

Les  concerts  qu'il  donna  à  l'Opéra  produisirent 
une  immense  sensation  ;  artistes  et  amateurs  étaient 
également  émerveillés  par  cette  virtuosité  transcen- 
dante :  la  sonorité  puissante,  la  noblesse  du  style, 
l'élégante  manière  de  phraser,  toutes  ces  quahtés 
réunies  étonnaient  et  charmaient.  La  part  du  com- 
positeur dans  cette  admiration  générale  n'était  pas 
moindre  que  celle  du  virtuose.  Les  compositions  de 
Moschelès,  si  riches  d'idées,  d'une  belle  ordonnance, 
d'une  facture  correcte,  laissaient  peu  de  prise  à  la 
critique.  Nul  maître^  Hummel  excepté,  n'avait 
encore  écrit  avec  ce  brio,  cette  hardiesse  d'allures, 
une  pareille  entente  des  effets  spéciaux.  Toute  la 
génération  des  pianistes  de  l'époque  s'éprit  des  qua- 
lités et  des  procédés  de  la  nouvelle  école  ;  le  jeune 
Henri  Herz  comptait  parmi  ses  admirateurs  les 
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plus  passionnés  et  §es  disciples  les  plus  ardents. 
•  Cet  accueil  enthousiaste  retint  Moscholès  une 
année  entière  à  Paris  ;  le  grand  artiste  songea  même 
à  s'y  fixer,  mais  déjà  il  élait  de  tradition  qu'il 
fallait  visiter  FAngleterre  et  demander  à  nos  puis- 
sants voisins  la  consécration  du  talent.  Moschelès 
quitta  Paris,  mais  il  devait  y  revenir  souvent  et 
toujours  avec  joie.  Son  éminent  talent  et  ses  qua- 
lités de  galant  homme  lui  avaient  créé  de  solides 
amitiés,  de  sincères  affections  dont  aucune  ne  l'a- 
bandonna. 

En  1821,  Moschelès  fit  sa  première  apparition  à 
Londres.  L'accueil  fut  tel  qu'il  se  décida  k  s'y  fixer; 
grâce  à  sa  distinction  naturelle,  jointe  à  sa  haute 
situation  musicale,  il  devint  bientôt  un  des  maîircs 
les  plus  recherchés  elles  plus  aimés  de  l'aristocratie 
anglaise.  Il  convient  d'ailleurs  de  reconnaître  à  nos 
voisins  de  la  Grande-Bretagne  une  appréciation 
saine  et  juste  de  la  valeur  réelle  des  artistes  qui 
viennent  demander  leurs  suffrages  ;  ils  n'accordent 
le  droit  de  cité  qu'aux  maîtres  vaillants  qui  font 
preuve  à  la  fois  de  savoir  et  de  bravoure;  ils  ne 
prennent  pas  les  réputations  toutes  faites,  ils  ne  les 
acclament  pas  de  confiance,  sans  juger  par  eux- 
mêmes.  Et  pourtant  le  goût  musical  n'est  en 
Angleterre  que  l'apanage  d'un  certain  nombre  de 
dilettantes.  Seuls  les  vastes  programmes  d'oratorios 
de  Bach  et  de  IIa?ndel  exercent  une  véritable  attrac- 
tion sur  la  foule  des  fidèles,  qui  se  rendent  reli- 
gieusement chaque  année  à  ces  grandes  solennités 
musicales. 

S'il  y  a  plus  de  légèreté  dans  nos  appréciations. 
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dans  l'engouement  et  la  vogue  qui  s'attachent  à  tel 
ou  tel  artiste,  du  moins  notre  public  français  des 
concerts  populaires  est-il  plus  connaisseur  et  plus 
éclectique  dans  ses  enthousiasmes. 

Moschelès  en  devenant  l'hôte  aimé  des  Anglais, 
en  choisissant  Londres  comme  résidence  pendant 
vingt-cinq  ans,  de  1821  à  1846,  ne  dit  pas  adieu  à 
la  vie  militante  du  virtuose,  aux  voyages  artistiques. 
L'Irlande,  l'Ecosse,  la  Hollande  et  la  Belgique, 
Paris,  Vienne,  Dresde,  Leipsick,  Munich,  Berlin, 
Hambourg  eurent  plusieurs  fois  la  visite  du  grand 
artiste.  La  nombreuse  etbrillante  clientèle  d'élèves 
de  Moschelès,  sa  place  de  professeur  à  l'Académie 
royale  de  musique,  ses  fonctions  de  directeur  delà 
Société  philharmonique  ne  lui  permettaient  plus  de 
longues  absences  ;  mais,  dans  ses  échappées  de 
quelques  mois,  le  compositeur  éminent,  l'exécutant 
de  grand  style,  affirmait  en  toute  occasion  la  supé- 
riorité de  son  école. 

J'ai  eu  plusieurs  fois,  au  début  de  ma  carrière, 
l 'honneur  de  recevoir  desélèves  adressés  et  recom- 
mandés par  Moschelès;  le  célèbre  maître  avait 
aussi  accueilli  parmi  ses  disciples  plusieurs  jeunes 
virtuoses  formés  à  mon  enseignement;  dans  ce 
mutuel  échange ,j'ai pu  directement  apprécierl'excel- 
lencede  laméthode  doMoschelès,  sesbelles  et  saines 
traditions.  En  1846,  Moschelès  dit  adieu  à  l'Angle- 
terre; il  vint  se  fixera  Leipsick,  où  l'appelait  son 
illustre  élève  Mendelssohn,  qui  désirait  lui  confier 
la  direction  des  études  de  piano  du  Conservatoire. 
Moschelès,  accompagné  de  sa  famille,  s'établit  dans 
cette  ville,   un  des  grands  centres  artistiques  de 
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l'Allemagne  du  Nord,  et  son  école  conquit  rapi- 
dement la  célébrité  que  justifiaient  l'immense  répu- 
tation et  Tardeur  infatigable  du  maître. 

Moschelès  tient  une  des  premières  places  parmi 
les.  grands  maîtres  classiques  de  l'école  du  piano. 
Son  style,  ses  procédés,  ses  harmonies  colorées  et 
les  éléments  nouveaux  introduits  dans  ses  com- 
positions ont  exercé  une  influence  sensible  sur  les 
œuvres  de  ses  émules  et  contemporains,  Henri  Ilerz 
et  Frédérik  Kalkbrenner.  Ce  dernier  maître,  qui 
rendait  justice  in  i:)etto  à  son  illustre  confrère, 
portait  cependant  si  haut  la  conscience  de  son  mérite 
personnel  qu'il  lui  était  pénible  de  reconnaître  la 
richesse  d'imagination  et  la  valeur  des  études, 
sonates.,  concertos,  de  Moschelès  ;  mais  Henri  HerZ;, 
dans  sa  loyale  franchise,  a  dit  maintes  fois  que 
Hummel  et  Moschelès  avaient  été  ses  modèles  pré- 
férés et  qu'il  en  procédait  directement  ;  et,  en  effet, 
la  place  de  Moschelès  est  marquée  à  côté  de 
Ilummel  ;  les  fortes  qualités  de  race  et  d'éducation 
qui  font  les  grands  artistes  sont  les  mêmes  malgré 
l'individualité  distincte  des  deux  talents. 

L'érudition  musicale  deMoschelès  étaitimmense, 
il  connaissait  à  fond  toutes  les  écoles  ;  il  pouvait 
démontrer  ex  professa,  et  en  citant  des  exemples, 
parquels  traits  distinctifs  s'accusent  aux  diff'érentes 
époques  le  progrès  et  la  transformation  de  Tartdu 
compositeur.  Il  savait  merveilleusement  s'assimiler 
les  qualités  de  style  qui  conviennent  aux  œuvres 
diverses  des  maîtres  du  clavecin  et  du  piano.  Bach, 
Hsendel ,  Scarlatti ,  Clementi ,  Mozart ,  Haydn , 
Beethoven^  Weber  et  les  modernes  n'avaient  pas  de 
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secret  pour  lui  ;mais  il  gardait  son  style  très  carac- 
téristique, styleplein  de  force  et  de  noblesse,  chaud, 
coloré,  nerveux,  dramatique,  où  passe  souvent  le 
grand  souffle  de  l'inspiration.  Ses  belles  études, 
op.  70,  93,  et  ses  douze  grandes  études  de  concert, 
op.  121 ,  ses  trois  beaux  caprices,  la  Légèreté  et  la 
Force,  op.  50,  sont  des  modèles  de  facture  où  l'idée 
typique  est  développée  avec  une  habileté  de  mains 
que  possèdent  seuls  les  maîtres. 

Ces  pièces,  d'un  travail  excellent  au  point  de 
vue  du  mécanisme  et  des  difficultés  spéciales,  sont 
toutes  remarquables  par  le  choix  de  la  pensée  musi- 
cale, la  variété  et  la  contexture  des  traits,  enfin 
par  les  harmonies  ingénieuses  et  piquantes  qui  en 
rehiussentle  ton  et  leur  donnent  une  couleur  éner- 
gique, expressive  et  dramatique. 

L'œuvre  de  compositeur  de  Moschelès  est  consi- 
dérable. On  cite  huit  concertos  poui'  piano  et 
orchestre  ;  les  2%  3%  4^  sont  des  modèles  du  genre  ; 
la  noblesse  du  style,  la  richesse  de  l'inspiration,  la 
couleur  vigoureuse  des  harmonies  font  de  ces 
œuvres  des  types  admirables  plusieurs  fois  imités. 
Ajoutons  que  ces  compositions,  si  remarquables 
par  le  choix  des  idées,  l'ingéniosité  des  traits,  sont 
orchestrées  avec  un  tact  parfait,  en  se  plaçant  au 
point  de  vue  du  piano  récitant,  prenant  pour  lui 
Tintérét  principal.  Les  timbres  de  l'orchestre  sont 
distribués  avec  une  entente  merveilleuse  de  la 
sonorité  ;  les  dessins  d'accompagnement,  pleins  d'é- 
légance et  d'esprit,  se  meuvent  avec  une  grande 
liberté  d'allures,  soutiennent  ou  animent  le  piano, 
concertent  avec  lui  sans  jamais  absorber  l'intérêt 
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ni  écraser  le  soliste  par  une  symphonie  trop  jbril- 
lante. 

Les  concertos  fantastique,  pathétique,  pastoral, 
renferment  aussi  de  belles  pages,  mais  n'ont  pas  la 
grande  ordonnance  et  la  clarté  des  cinq  premiers. 
Le  sextuor  et  le  g-rand  septuor  pour  piano,  violon, 
flûte,  clarinette,  A'ioloncelle  et  contre-basse,  peuvent 
être  exécutés  à  cùté  de  ceux  de  Beethoven,  Hum- 
mel,  Onslow  et  Bortini  ;  ces  œuvres  sont  des  pages 
magistrales  par  la  netteté  du  dialogue  musical,  la 
conduite  et  le  développement  des  idées.  Les  deux 
grands  trios  pour  piano,  violon  et  violoncelle,  le 
grand  duo  pour  deux  pianos,  et  l'admirable  sonate 
à  quatre  mains,  op.  47,  sont  des  chefs-d'œuvre  que 
tous  les  pianistes  doivent  connaître.  Citons  encore 
six  numéros  d'œuvre  de  sonakîs  pour  piano  seul, 
op.  4,  6;,  22,  27,  sonate  caractéristique,  41  et  49, 
sonate  mélancolique. 

Cette  dernière  n'a  qu'un  seul  mouvement,  mais 
je  ne  sais  rien  de  plus  parfait,  de  plus  inspiré,  de 
mieux  écrit  pour  le  piano.  Mentionnons  aussi 
parmi  l(;s  œuvres  de  style,  plusieurs  sonates  con- 
certantes, piano  et  violon,  les  belles  variations  sur 
la  Marche  cl  Alexandre^  Au  Clair  de  la  Lune,  les 
grandes  variations  sur  une  mélodie  autrichienne, 
plusieurs  arrangements  sur  des  airs  nationaux 
irlandais,  écossais,  danois,  rondos,  caprices,  polo- 
naises, des  variations  concertantes  pour  piano, 
violon,  violoncelle  et  clarinette,  op.  17  et  46,  cin- 
quante préludes  dans  tous  les  tons  majeurs  et  mi- 
neurs, des  allégros  de  bravoure  dédiés  à  Cramer,  etc. 

Virtuose  de  premier  ordre,  Moschelès  se  distin- 
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guait  par  une  exécution  magistrale,  beaucoup  de 
naturel  et  de  vérité  dans  l'expression.  Exécutant 
plein  de  verve  mais  toujours  maître  de  lui,  visant 
moins  à  l'effet  qu  au  bien  dire,  il  commandait 
lattention  par  la  noblesse  de  son  style,  sa  belle 
sonorité,  sa  manière  simple  et  large  de  phraser. 
Rien  n'était  laissé  à  l'imprévu,  ni  dans  les  grandes 
lignes,  ni  dans  les  moindres  détails  de  l'interpré- 
tation ;  la  supériorité  de  l'artiste  était  aussi  réelle 
dans  les  passages  brillants  que  dans  les  contours 
légers  des  ornements. 

Physionomie  distinguée,  aux  lignes  régulières  et 
bien  dessinées,  le  traits  de  Moschelès  accusaient 
fortement  le  beau  type  israélite  ;  le  front  haut,  le 
regard  franc  et  fier,  la  bouche  ferme  et  souriante 
offraient  dans  l'ensemble  quelque  ressemblance 
avec  Mendelssolin.  En  regardant  Moschelès,  on 
se  sentait  attiré  vers  lui  par  une  sorte  de  puissance 
magnétique,  et  ceux-là  mêmes  qui  ignoraient  la 
haute  valeur  musicale  de  l'artiste,  éprouvaient 
pour  l'homme  aimable,  bon,  accueillant,  une  vive 
sympathie.  Moschelès  est  mort  à  Leipsick  le  10 
mars  1870.  Son  nom  restera  dans  l'histoire  de 
l'art  parmi  les  plus  purs  et  les  plus  dignes  d'admi- 
ration, à  coté  de  ceux  de  démenti  et  de  Hummel 
et  dans  le  grand  rayonnement  des  Bach,  des 
Hcendel  et  des  Scarlatti. 


XX 


ZIMMEEMAN 


Il  jiom  célèbre  et  un  nom  aimé  que  je  ne  puis 
écrire  sans  un  profond  sentiment  d'émotion,  sans 
un  rajeunissement  de  souvenirs  qui  a  tout  h  la 
fois  sa  tristesse  et  son  charme.  Mais  si  Ton  sent 
quelque  impression  mélancolique  à  écrire  l'histoire 
de  ceux  qui  ne  sont  plus,  et  dont  on  a  vu  la  vie 
active,  admiré  le  rôle  militant,  la  consolation 
arrive  bien  vite  quand  on  peut  constater  que  le 
temps  n'a  pas  entamé  leur  mémoire,  qu'il  a  plutôt 
dégagé  la  ligure  de  l'homme  et  l'œuvre  do  l'artiste. 
Zimmerman  a  laissé  comme  professeur  une  ré- 
putation populaire  entre  toutes.  Nul  maître  n'a 
exercé  une  plus  salutaire  influence  sur  le  progrès 
musical.  Sa  parole  et  ses  conseils  faisaient  autorité. 
Musicien  érudit,  expérimenté,  homme  d'espril  et 
de  goût,  sa  nombreuse  et  brillante  clientèle  lui 
donnait  ses  grandes  entrées  dans  tous  les  salons 
où  l'étude  de  la  musique  était  en  honneur,  et  Ton 
peut  affirmer  que  par  le  prodigieux  rayonnement 
de  ses  nombreux  élèves  et  des  artistes  formés  à 
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son  école,  Zimmerman  a  été  un  des  grands  initia- 
teurs du  piano.  Large  et  remarquable  inlluence 
due  à  rhabileté  de  renseignement  et  à  l'éclectisme 
dans  le  choix  des  œuvres  adoptées  par  le  maître. 

Tel  a  été  le  rôle  spécial  de  Zimmerman,  le 
caractère  particulier  de  son  action.  Il  aurait  pu 
laisser  un  nom  glorieux  au  théâtre  ou  sur  le  livre 
dor  des  virtuoses  ;  son  instruction  musicale,  la 
ricliesse  de  son  imagination  lui  permettaient  de 
choisir  sa  voie  ;  il  a  ])référé  le  rôle  modeste,  mais 
précieux,  d'instituteur  de  la  jeunesse,  et  grâce  à 
ses  soins  dévoués,  une  pléiade  d'artistes  célèbres, 
compositeurs  et  exécutants,  agrandi  pour  conti- 
nuer ses  traditions.  Ou  peut  l'appeler  la  génération 
de  1830,  ce  n'est  pas  un  reproche  dangereux.  Cette 
génération,  quoi  qu'en  pensent  quelques  esprits 
étroits,  a  produit  un  nombre  considérable  de  per- 
sonnalités de  haute  valeur,  dans  les  sciences,  les 
arts  et  la  littérature.  Combien  de  «  démodés  »  de 
cette  époque  vivront  encore  quand  les  petits  maîtres 
du  jour  auront  fait  leur  temps  ! 

Zimmerman  (Pierre-Joseph-Guillaumc),  né  à 
Paris  en  1785,  était  fils  d'un  facteur  de  pianos. 
Admis  au  Conservatoire  comme  élève  en  1798,  il 
étudia  le  piano  sous  la  direction  du  célèbre  com- 
positeur Boieldieu,  dont  les  œuvres  instrumentales 
étaient  fort  appréciées  et  qui  préludait  à  sa  grande 
réputation  dramatique  en  écrivant  des  sonates, 
des  concertos  et  des  fantaisies  pour  le  piano^ 
enfin  des  romances  très-populaires.  Zimmerman 
obtint  en  1800  un  brillant  premier  prix  de  piano 
en  concourant  avec  Kalkbrenner,  élevé  de    Louis 


—  204  — 

Adam.  Il  fit  de  fortes  études  d'iiarmonie  avec  Rey 
et  Catel.  En  1802,  il  eut  le  premier  prix  dans  la 
classe  de  ce  maître.  Un  peu  plus  lard,  il  devint 
l'élève  de  Cheruhini,  dont  il  devait  garder  les 
grandes  traditions  et  le  style  sévère. 

En  1816,  Zimmerman  fut  nommé  professeur 
d'une  classe  de  piano  ;  en  1826,  il  obtint  au  con- 
cours la  place  de  professeur  de  contre-point  et 
fugue;  mais  il  céda  généreusement  ses  droits  à 
son  émule^,  Fétis,  satisfait  d'être  sorti  vainqueur 
de  cette  épreuve.  Il  continua  sa  classe  de  piano, 
position  plus  modeste  dans  la  hiérarchie  de  l'en- 
seignement, mais  qui  laissait  à  Thabile  théoricien 
au  savant  contre-pointiste,  une  influence  immédiate 
sur  la  génération  militante  des  pianistes  compo- 
siteurs. Il  avait  déjà  des  devoirs  envers  le  cercle 
qui  l'entourait,  toute  une  clientèle  et  aussi  une 
école  faisant  autorité. 

Zimmerman  a  eu  ses  heures  de  succès  comme 
pianiste.  Ce  n'était  pas  sans  une  certaine  vanité 
d'artiste  qu'il  me  disait  avoir  pris  part  comme 
virtuose  en  vogue  aux  concerts  de  la  cantatrice 
célèbre,  la  Catalani.  Mais,  très  recherché  cgmme 
professeur,  consacrant  ses  loisirs  à  la  composition 
ou  aux  exigences  du  monde,  il  dut  renoncer  de 
bonne  heure  à  la  vie  active  du  virtuose,  pour  se 
vouer  uniquement  à  l'enseignement. 

Causeur  spirituel^  esprit  distingué,  homme  de 
goût,  Zimmerman  était  d'un  naturel  aimable  et 
fin.  C'était  pour  nous,  ses  élèves  affectionnés,  un 
grand  et  fréquent  plaisir  que  l'entendre  évoquer 
ses  souvenirs  si  intéressants  au  sujet  des  artistes 


—  205  — 

célèbres  et  contemporains.  Quelquefois  un  trait 
incisif  le  venj^eait  des  jalousies  que  lui  suscitaient 
sa  grande  popularité  et  le  luxe  artistique  qui  l'en- 
tourait. 

Je  citerai  un  mot  typique  qui  donne  la  mesure 
de  sa  vivacité  d'esprit  et  de  la  nature  de  ses  ré- 
parties. Il  s'agissait  d'un  élève  oublieux,  qu'il 
accusait,  peut-être  injustement,  d'ingratitude: 
«  Ah  I  me  dit-il,  il  a  un  juste  sentiment  de  la 
pédale,  mais  il  n'a  pas  la  pédale  du  sentiment.  » 
Les  pianistes  comprendront  sans  autre  explication 
kl  délicatesse  et  la  portée  du  mot. 

L'existence  à  la  fois  laborieuse  et  brillante  de 
Zimmerman  a  eu  cependant  ses  points  noirs.  La 
maison  si  parfaitement  dirigée  j)ar  M™^'  Zimmer- 
man était  un  des  centres  artisli<|ues  les  plus  recher- 
chés de  Paris.  Les  intelligences  supérieures  de 
tout  ordre  s'y  donnaient  rendez-vous  ;  la  nom- 
breuse famille  du  maître  s'épanouissait  dans  ce 
milieu  exceptionnel.  C'est  au  sein  de  ce  bonheur 
que  la  mort  vint  frapper  la  fille  ainée  de  Zimmer- 
man, M"""^  J.  Dubuffe,  àme  d'élite,  cœur  d'artiste, 
imagination  de  poète.  Plus  tard,  le  départ  de  la 
maison  paternelle  d'un  fils  que  Zimmerman  eût 
désiré  voir  continuer  son  œuvre  et  reprendre  ses 
traditions  fut  aussi  une  cause  de  douleur  que  j'eus 
un  instant  lespoir  d'amortir. 

Très  généralement  aimé.  Zimmerman  eut  pour- 
tant à  souffrir  de  l'ingratitude  de  quelques  élèves. 
Sous  une  apparence  impassible,  il  en  fut  péni- 
blement atteint.  Une  autre  déception  vint  affliger 
ses  dernièrvis  années.  Fort  des  services  rendus  à 
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l'art  musical,  auteur  d'un  ouvrage  en  trois  actes, 
V Enlèvement^  dont  le  livret  seul  avait  causé  la 
chute  d'un  grand  opéra  intitulé  Nausica,  de  plu- 
sieurs messes  et  symphonies,  d'une  encyclopédie 
musicale,  il  désirait  vivement  entrer  à  l'Institut, 
dont  les  portes  s'étaient  ouvertes  pour  le  savant 
théoricien  Reicha.  Mais  l'immense  réputation  du 
professeur,  les  preuves  incontestées  de  sa  haute 
science  ne  purent  vaincre  certaines  hostilités. 
Zimmerman  se  montra  très  afîecté  de  son  insuccès 
et  surtout  d'avoir  été  abandonné  par  ses  vieux 
amis  Onslow  et  Auber. 

Il  trouva  des  consolations  dans  le  cercle  brillant 
qui  grandissait  autour  de  lui.  Il  fallait  avoir  des 
liens  sérieux  avec  la  famille  Zimmerman  ou  une 
très  haute  notoriété  artistique  pour  être  admis  sur 
le  programme  des  fêtes  musicales  qui  se  donnaient 
square  d'Orléans.  Duprez,  à  son  retour  d'Italie, 
Thalberg,  (.hopin,  Liszt,  Sivori,  de  Bériot,  Kalk- 
brenner,  Lablache,  Tamburini,  Mario,  Rubini, 
Levasseur,  M™*'  Rossi,  Falcon,  Sontag,  Yiardot, 
Frezzolini,  prenaient  une  part  active  à  ces  concerts 
souvent  impro  visés.  Aussi  quelempressement, quelle 
affluence  d'illustrations,  quelle  admiration  parfois 
fatigante  î  Je  me  souviens  qu'à  l'une  de  ces  soirées, 
Auber,  en  vaine  de  moquerie,  me  demanda  en 
entendant  Doelher  exécuter  une  pièce  de  concert  : 
«  Savez-vous  ce  qu'il  joue  en  ce  moment?  — 
Mais,  cher  maître,  une  étude  de  concert.  —  A 
cette  heure,  les  études  devraient  être  couchées.   » 

Le  mot  était  injuste  ;  en  tous  cas,  les  réunions 
intimes,  moins  nombreuses  mais  aussi  brillantes. 
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n'ont  jamais  pK'lé  à  des  critiques  de  ce  genre. 
M"*'  Zimmerman  et  ses  filles  en  faisaient  les  hon- 
neurs à  une  foule  d'artistes  et  de  littérateurs.  On 
jouait  des  charades;  les  gages  donnés,  les  rébus 
non  devinés,  se  rachetaient  par  des  pénitences 
variant  suivant  \^  nature  des  coupables.  Gautier, 
Dumas,  Musset  étaient  condamnés  à  réciter  leurs 
dernières  poésies;  Liszt  ou  Chopin  devaient  impro- 
viser sur  un  thème  donné  ;  M""^'  Viardot,  Falcon 
et  Eugénie  Garcia  avaient  aussi  leurs  dettes  mélo- 
diques à  acquitter,  et  je  me  rappelle  avoir  moi- 
même  réglé  plus  d'un  gage. 

^w  1848,  Zimmerman  prit  sa  retraite  de  pro- 
fesseur de  piano  au  Conservatoire.  Il  avait  encore 
toute  son  énergie  et  une  activité  incomparable  ; 
mais  il  croyait  sentir  une  sourde  hostilité  contre 
son  enseignement,  et  cela  de  la  part  d'artistes 
formés  à  son  école.  J'ai  reçu  ses  confidences  à  ce 
sujet,  comme  aussi  limpression  de  s(jn  vif  mé- 
contentement en  plusieurs  circonstances  où  lejurv 
avait  cru  devoir  négliger  sa  classe  au  profil  de  la 
classe  rivale.  Or,  Zimmerman,  qui  pourtant  ne 
détestait  personne,  avait  une  antipathie  vivace 
contre  l'artiste  très  débonnaire,  son  ex-répétiteur, 
devenu  son  émule  dans  les  concours.  Harcelé  par 
de  petites  taquineries,  il  demanda  sa  retraite  dans 
la  force  de  l'âge  et  fut  nommé  inspecteur  des 
classes  de  piano.  Il  m'annonça  lui-même  sa  déci- 
sion en  m' engageant  à  me  présenter.  '<  Je  resterai 
neutre, me  dit-il,  car  Ch.  Y.  Alkan,  Emile  Prudent, 
Louis  Lacombe  et  toi,  vous  êtes  mes  élèves.  »  J'ai 
dit  ailleurs  pourquoi  mon  nom  fut  préféré.  Quant 
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à  Zimmermanil  dut  rompre  un  instant  la  neutra- 
lité qu'il  s'était  imposée  pour  me  couvrir  de  son 
témoignage  à  propos  d'une  délicate  question 
d'élèves.  Après  ma  nomination,  il  vint  souvent 
dans  ma  classe  où  il  retrouvait  l'autorité  toujours 
présente  de  ses  traditions.  • 

Il  n'en  était  pas  de  plus  sures  et  de  plus  char- 
mantes en  même  temps,  malgré  leur  sévérité  rela- 
tive. Musicien  de  grand  savoir,  d'un  goût  délicat, 
très  éclectique,  n'ayant  aucun  parti  pris  d'hostilité 
contre  les  tendances  novatrices,  Zimmerman  tenait 
ses  élèves  au  courant  de  toutes  les  œuvres  de  valeur 
réelle,  sans  souci  du  nom  de  Tauteur  ni  de  la  pro- 
venance d'école.  11  se  faisait  même  un  point  d'hon- 
neur de  mettre  au  jour  les  noms  d'artistes  méri- 
tants mais  ignorés;  sa  classe  et  ses  salons  ont 
donné  un  point  d'appui  à  nombre  de  réputations. 

Ch.-V.  Alkan,  Massé,  Chariot,  G.  Bizet  ont  reçu 
des  leçons  de  contre-point  et  de  composition  de 
Zimmerman.  Citons  encore  parmi  ses  élèves  les 
plus  connus  les  frères  Déjazet,  Louis  Cholet,  les 
frères  Codine,  Fessy,  vaillants  pianistes  et  com- 
positeurs de  mérite,  Graziani,  Honoré,  Demaric, 
Collignon,  xlmbroise  Thomas,  qui  joue  Chopin 
d'une  façon  si  merveilleuse  ;  Pruflent,  Goria,  Le- 
fébure,  morts  tous  trois  prématurément  ;  Henri 
Potier,  A.  Petit,  Piccini,  Lécureux,  musiciens 
d'éliie  ;  Ravina,  aux  œuvres  si  gracieuses  ;  Louis 
Lacombe,  compositeur  et  pianiste  de  grand  style. 
A  la  rigueur,  je  puis  également  me  citer  parmi 
ceux  qui  ont  tenu  le  plus  à  honneur  de  continuer 
les  traditions  d'enseignement  de  Zimmerman.  Je 


(lois  aussi  niio  mnnlion  particulière  à  M"'^  José- 
phine MaiLin,  Télève  affcclioimée  du  maître,  qui 
non  seulement  a  formé  son  talent  de  virtuose, 
mais  encore  dirigé  ses  études  d'harmonie  et  de 
composition.  Quant  à  Gunselman,  Mariscotti,  ils 
ont  été  également  les  élèves  de  Zimmerman  tout 
en  restanlles  miens. 

Zimmerman,  ainsi  que  nous  l'avons  dit.  malgré 
le  nomhre  considérable  de  ses  disciples,  n'a  pas 
voulu  se  désintéresser  des  œuvres  d'imagination. 
Son  opéra  de  l Enlèvement,  donné  en  1830  à  la 
salle  Yentadour,  chanté  pnr  M'"'  Pradher,  Féreol 
et  Chollet,  contenait  de  réelles  beautés;  mais  le 
])Ocme  divertit  malluMireusement  le  public,  qui  lit 
une  ovation  au  nom  du  musicien  et  siffla  celui  du 
librettiste. 

Zimmerman  a  encore  écrit  deux  messes  solen- 
nelles avec  .'orchestre  et  laissé  en  manuscrit  l'opéra 
Nausica  .  La  science  du  grand  contre-poiùt^ste 
et  de  l'élève  affectionné  de  Cherubini  a  marqué 
sa  trace  dans  les  morceaux  d'ensemble,  les 
chœurs  et  l'orchestralinn.  Quant  à  l'œuvre  de 
piano,  elle  comprend  de  nombreuses  variations, 
divertissements,  rondos  s^ir  des  thèmes  d'opéras 
en  vogue,  sur  les  romances  populaires  de  l'époque  : 
variations  et  rondos  sur  les  opéras  à'Emma  et  le 
Serment  d'Auber;  des  variations  sur  les  romances 
si  connues  :  S'il  est  vrai  que  d'être  deux,  Il  est  trop 
tard,  le  Bouquet  de  romarin,  la  Gasconne^  des 
contredanses  variées,  deux  recueils  d'études  très 
mélodiques  dédiées  à  la  princesse  Marie ,  une 
excellente  sonate  dédiée  h  Galel,  deux  concertos, 
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]e  premier  dédié  à  Cherubini,  enfin,  VEncy- 
clopédie  du  Pianiste,  cours  tliéorique  et  pratique 
où  Zimmerman  a  condensé  le  fruit  de  sa  longue 
expérience,  véritable  code  musical  du  virtuose  et 
du  compositeur.  La  deuxième  partie  comprend 
un  cours  d'harmonie,  de  contre-point,  de  haute 
composition  et  l'ensemble  de  la  méthode  reste  une 
preuve  victorieuse  de  l'excellence  de  l'enseigne- 
ment de  Zimmerman. 

Décoré  de  la  Légion  d'iionneur  au  milieu  de  sa 
brillante  carrière,  et  à  une  époque  oli  Ton  n'était 
pas  prodigue  de  cette  distinction,  retiré  de  l'en- 
seignement et  de  la  vie  militante  du  professorat, 
en  1848,  comme  nous  l'avons  dit,  Zimmerman  ne 
survécut  que  cinq  ans  à  son  départ  du  Conserva- 
loire,  c'est-à-dire  jusqu'au  mois  de  novembre  1853. 

Zimmerman  avait  la  physionomie  aimable  et 
douce,  avec  un  reflet  de  bienveillance  ;  ses  yeux, 
au  regard  clair  et  vif,  étaient  ombragés  d'épais 
sourcils  :  le  nez  droit,  la  bouche  souriante,  for- 
maient un  ensemble  qui  accusait  une  ferme  vo- 
lonté et  un  rare  esprit  d'observation.  C'était  à  la 
fois  un  excellent  maître  et  un  ami  dévoué  ;  aussi 
la  date  de  ses  funérailles  fut-elle  une  journée  de 
deuil  pour  tout  le  monde  artistique.  Je  vois  encore 
la  foule  recueillie  dont  la  tristesse  s'associait  à  la 
douleur  de  la  famille  Zimmerman  et  à  celle  de  ses 
illustres  gendres,  Gounod  et  Dubuffe.  Le  culte  de 
cette  mémoire  est  resté  vivace  dans  le  cœur  des 
nombreux  artistes  qui  doivent  à  Zimmerman  le 
talent  et  la  renommée.  Plusieurs  l'ont  précédé  ou 
suivi  de  près  dans  l'éternité;  seul  un  groupe  survit 
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encore,  un  peu  clair-senié,  mais  toujouis  vaillant; 
Ch.-Y.  etNap.  x\lkan,  Ravina,  Joséphine  Martin. 
Je  m'y  ajouterai,  ne  fut-ce  que  pour  faire  nombre 
et  pour  donner  à  ce  portrait  le  caractère  qui  lui 
convient,  celui  d'un  pieux  souvenir  et   d'un  der- 


nier hommage. 


XXI 


FERDIjSTAT^D    ETES 


A  part  quelques  grands  talents  qui  commandent 
une  admiration  immédiate  et  complète,  quelques 
rares  physionomies  qui  laissent  une  impression  im- 
muable, dont  le  reflet  se  trouve  fixé  pour  rélernité 
de  son  vivant  même,  sans  que  la  postérité  doive 
faire  aucune  retouche  à  l'image,  sans  que  l'his- 
toire porte  aucune  atteinte  à  la  gloire  acquise,  les 
figures  d'artistes,  comme  les  œuvres  d'art,  de- 
mandent un  lointain,  une  perspective,  l'optique  et 
l'épreuve  du  temps. 

Il  est  à  la  fois  trop  facile  et  trop  dangereux  de 
juger  les  contemporains,  quand  ce  jugement  ne 
s'impose  pas  d'une  façon  absolue  comme  une  om- 
bre tranchée,  une  silhouette  lumineuse,  un  profil 
vigoureux  se  détachant  à  l'horizon  de  la  critique. 
Lorsque  cette  exception  n'est  pas,  pour  ainsi  dire, 
fatale,  Téloignement  devient  une  nécessité  ;  c'est 
dans  la  perspective  que  se  fondent  et  s'harmo- 
nisent les  figures  relativement  moyennes  ;  elles  y 
gagnent  une  certaine  égalité  de  jugement  qu'elles 
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ii'out  pas  encore  connue,  ton j ours  ballotécs  entre 
les  appréciations  contraires  ;  les  éloges  outrés 
s'atténuent,  les  critiques  injustes  s'émoussent  ; 
c'est  un  rayonnement  doux  où  tout  s'apaise.  L'ar- 
tiste et  son  œuvre  apparaissent  ainsi  plus  nette- 
ment dans  leur  cadre  véritable,  avec  leurs  liens 
et  leur  filiation,  leurs  tenants  et  leurs  aboutissants; 
les  causes  premières,  d'une  prise  si  difficile  an  mo- 
ment même  oii  elles  agissent,  s'éclairent  avec  le 
temps.  Et  qu'il  monte  ou  qu'il  descende  dans  l'or- 
dre des  réputations,  l'artiste  soumis  à  cette  der- 
nière épreuve  n'a  pas  le  droit  de  se  plaindre  :  sa 
mémoire  trouve  enfin  son  véritable  équilibre,  son 
point  stable  et  définitif. 

Il  nous  semble  que  l'beure  est  venue  pour  Fer- 
dinand Ries.  La  perspective  réduit  à  de  justes 
proportions  cette  figure  souvent  trop  arandie, 
souvent  aussi  trop  diminuée,  et  dont  il  convient 
de  dire  à  présent  qu'elle  appartient  à  la  lueur  dis- 
crète de  la  forte  moyenne  artistique.  Ce  qu'on  lui 
a  prêté  de  particulièrement  éclatant  relevait  plutôt 
deBoetboven  et  peut  se  délimiter  facilement  ;  ce 
qui  lui  est  personnel  ,  inhérent,  correspond  à 
une  inspiration  moins  haute  que  pure,  moins  su- 
blime que  distinguée,  à  une  flamme  de  conviction 
qu'il  ne  faudrait  pas  confondre  avec  le  feu  du  génie. 
De  nobles  œuvres,  voilà  ce  que  Ries  a  laissé.  La 
noblesse  en  est  le  traitprincipal  et  l'éloge  suffisant. 

Ferdinand  Ries  était  It*  fils  d'un  musicien  dis- 
tingué attaché  au  service  de  l'électeur  de  Cologne. 
Encore  tout  enfant,  Ries  manifesta  un  goût 
prononc»^  des  dispositions  exceptionnelles  pour  la 
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musique  :  aussi  son  père  commença-t-il  dès  l'âge 
de  cinq  ans  son  éducation  de  virtuose.  Ries  étudia 
successivement  le  violoncelle,  le  piano,  Forgue  ot 
le  violon.  Quanta  ses  premières  études  d'harmonie, 
il  les  fit  presque  sans  maître,  par  la  lecture  et 
l'analyse  d'ouvrages  théoriques  et  pratiques.  Il 
eut  ensuite  l'ingénieuse  pensée  de  mettre  en  parti- 
tions les  quatuors  de  Haydn.  Ce  travail  instructif 
grava  dans  sa  mémoire  la  pensée  du  grand  com- 
positeur; de  plus,  une  lecture  incessante,  attentive, 
raisonnée,  lui  fit  pénétrer  les  finesses  et  les  pro- 
cédés du  maître,  lui  livra  les  secrets  du  métier.  En 
1801,  Ries,  après  avoir  réduit  pour  piano  les 
oratorios  de  la  Création  et  des  Saisons,  se  rendit 
à  Munich,  où  il  prit  quelque  temps  des  leçons  de 
Winter,  compositeur  savant,  mais  sans  originalité, 
dont  les  opéras  se  sont  démodés  rapidement. 
Quand  Winter  quitta  Munich  pour  aller  monter  à 
Paris  son  opéra  de  Castor,  Ries  partit  aussi,  mais 
pour  se  rendre  à  Vienne. 

Il  avait  une  lettre  de  recommandation  pour 
Reethoven,  dont  son  père,  Tami  d'enfance,  était 
resté  admirateur  fervent.  Son  but  était  de  con- 
tinuer ou  plutôt  de  reprendre  en  sous-œuvre  son 
éducation  musicale  faite  jusque-là  sans  suite,  sans 
plan,  sans  direction  arrêtée.  Accueilli  par  Reetho- 
ven avec  une  grande  bonté.  Ferdinand  Ries  vécut 
pendant  quatre  ans  dans  l'intimité  de  son  protec- 
teur, qui  le  prit  à  demeure,  en  fit  son  élève  de 
prédilection,  et  même  le  seul  auquel  il  accordât 
des  leçons  fréquentes  et  suivies.  Ces  conseils  et 
ces    exemples    réunis    exercèrent   une    influence 
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rapide  sur  le  style,  le  goût  et  les  aspirations  de 
l'élève. 

Sous  la  direction  de  Beethoven,  Ries  devint 
encore  un  virtuose  transcendant.  On  reirouvait 
dans  son  exécution  chaude  et  colorée  le  brio,  la 
fougue,  l'éclat  de  son  illustre  maître.  Ries  n'appar- 
tenait pas  comme  pianiste  à  l'école  de  Clementi  ; 
il  avait  certaines  audaces  harmoniques,  certains 
effets  de  sonorité,  bagage  du  romantisme  de 
l'époque,  qui  suffirait  à  le  séparer  de  cette  école 
de  style  lié,  aux  continuelles  demi-teintes,  dont 
Field  et  Cramer  ont  continué  la  tradition.  Sous 
l'influence  de  Beethoven,  si  l'exécution  de  Ries 
n'avait  pas  acquis  l'autorité  du  maître,  du  moins 
en  produisait-elle  les  qualités  énergiques,  le  goût 
des  contrastes  accentués. 

Ce  fut  d'ailleurs  une  éducation  singulière,  très 
intime  et  souvent  très  pénible,  tour  à  tour  affec- 
tueuse et  violente,  sur  laquelle  les  notices  biogra- 
phiques publiées  par  Ries  et  Wegeler,  de  Bonn, 
fournissent  des  détails  parfois  douloureux.  Esprit 
sombre  et  chagrin,  inquiet,  soupçonneux,  aigri  par 
la  souffrance^,  les  ennuis  de  famille,  une  misan- 
thropie naturelle,  Beethoven  avait  dos  caprices  et 
des  bizarreries  compensés  par  des  élans  de  ten- 
dresse et  d'un  rare  dévouement  à  son  élève. 

Quant  à  ses  études  d'harmonie,  Ries,  sur  le 
conseil  de  Beethoven,  les  continuait  avec  le 
célèbre  contre-pointiste  Albrechstberger. 

Les  rigueurs  des  guerres  du  premier  empire 
engagèrent  Ries  h  quitter  l' Allemagne  pour  la 
Russie  ;  mais  avant  de  réaliser  ce  changement  de 
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séjour,  il  passa  deux  an?^  à  Paris  (1807  à  1809). 
Plusieurs  compositions  de  haut  style  publiées  à 
cette  époque  le  firent  apprécier  des  cercles  artis- 
tiques et  classer  parmi  les  maîtres  les  plus  habiles. 
En  quittant  Paris,  il  visita  successivement  Cassel, 
Hambourg,  Copenhague,  Stockolm,  Saint-Péters- 
bourg, Kiev,  Riga,  Ilevel,  secondé  par  son  ancien 
maître  le  violoncelliste  Romberg.  Le  voyage  en 
Russie  fut  pour  les  deux  artistes  une  suite  de  bril- 
lants succès.  Mais  déjà  la  Russie  était  atteinte  par 
la  guerre,  et  Ries,  changeant  de  projets,  quittait 
notre  continent  en  feu  pour  chercher  un  refuge 
en  Angleterre. 

Cette  fois,  il  s'agit  d'un  séji.iur  prolongé.  Ries 
se  maria  à  Londres  avec  ujic  femme  d'une  grande 
beauté  que  j'ai  vue  plus  tard  à  Paris  chez  Rosenhain; 
nature  line,  distinguée,  artistique,  femme  d'esprit^ 
qui  fut  aussi  pour  Ries  une  compagne  dévouée. 
Ries  resta  dix  ans  en  Angleterre,  donnant  de 
nombreux  concerts  et  de  plus  nombreuses 
leçons,  également  recherché  comme  .professeur  et 
applaudi  comme  compositeur.  Ce  fut  une  période  de 
travail  continuel  et  d'ailleurs  fructueux,  d'où  Ries 
sortit  avec  sa  fortune  et  aussi  sa  réputation  soli- 
dement établies.  La  patrie  rappelait.  Il  quitta 
Londri'S  et  vint  se  fixer  avec  sa  famille  à  Godes- 
berg,  près  Bonn,  dans  une  propriété  délicieuse  où 
il  pouvait^  libre  de  tout  souci,  se  livrer  à  sa  fièvre 
de  composition. 

Dans  cette  retraite  Ries  écrivit  la  Fiancée  du 
Brigand,  opéra  en  trois  actes,  qui  obtint  en  Alle- 
magne    un  réel    succès.   En    1831,    Ries    lit   un 
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voyage  à  Londres  et  en  Ecosse  pour  monter  un 
opéra-féerie,  Lyska^  et  diriger  des  festivals.  De 
retour  en  Allemagne,  il  entreprit  un  voyage  en 
Italie  ;  il  visita  toutes  les  grandes  villes  de  la 
péninsule,  puis,  à  son  tour  habita  alternativement 
Aix-la-Chapelle  et  Francfort.  Directeur  de  l'or- 
chestre et  du  chant  aux  fêtes  musicales  d'Aix-la 
Chapelle,  Ries  conserva  quelque  temps  ces  fonc- 
tions, mais  finit  par  s'en  démettre  pour  faire  de 
nouveaux  voyages  à  Bruxelles,  Londres  et  Paris. 
Ce  fut  à  Londres  qu'il  écrivit  son  bel  oratorio 
de  l' Adoration  des  rois  mGfjes ,  qui  fut  exécuté 
sous  sa  direction  au  festival  d'Aix-la-Chapelle, 
en  1837. 

Fixé  en  dernier  lieu  à  Francfort,  où  il  avait 
accepté  la  direction  de  la  Société  de  Sainte-Cécile, 
Ries,  arrivé  à  l'apogée  de  sa  carrière,  pouvait 
espérer  de  longs  jours  au  milieu  d'une  famille 
amie  et  d'amis  dévoués.  La  considération  et  la 
fortune, une  réputation  incontestée,  le  bien-être  et 
le  bonheur,  enfin  une  individualité  artistique  qui 
avait  été  discutée  du  vivant  de  Beethoven,  Ries 
avait  conquis  tout  cela  quand  la  mort  vint  le 
prendre  dans  la  force  de  l'àge^  le  43  janvier  1838, 
à  cinquante  et  un  ans.  Un  mal  latent  et  incurable 
brisait  cette  noble  et  laborieuse  carrière  au  mo- 
ment mémo  oii  le  succès  semblait  devoir  couronner 
les  efforts  de  Ries  pour  atteindre  les  hautes  régions 
musicales. 

Le  nombre  des  compositions  de  Ries  est  très 
important.  Il  comprend  200  numéros,  six  sym- 
phonies (op.  23,  80,  90,  110,  112,  148);  cinq  ou- 
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vertures  ;  des  quintettes  et  quatuors  pour  instru- 
ments à  cordes  ;  huit  concertos  pour  piano  et 
orchestre,  —  les  o^,  4^  et 8^  sont  des  OHivres  magis- 
trales ;  —  un  grand  septuor  pour  piano,  violon,  vio- 
loncelle, deux  cors  et  contrebasse;  un  quintette 
pour  piano  et  instruments  à  cordes  ;  deux  sextuors 
pour  piano  et  instruments  divers  ;  un  ottetto  pour 
piano,  violon,  alto,  clarinette,  cor,  basse,  violon- 
celle et  contre-basse  ;  plusieurs  quatuors  et  trios 
pour  piano,  violon  et  basse;  des  œuvres  nombreuses 
de  sonates  concertantes  pour  piano  et  violon^ 
piano  et  violoncelle,  piano  et  cor,  une  grande 
sonate  à  quatre  mains  (op.  160);  dix  numéros 
d'oiîuvres  de  sonates  pour  piano  seul;  enfin  un 
nombre  considérable  de  rondos,  fantaisies  et  airs 
variés,  et  de  pièces  vocales  à  plusieurs  voix.  Cette 
liste  très  incomplète  montre  la  rare  et  constante 
énergie  de  Ferdinand  Ries,  producteur  infatigable 
et  compositeur  convaincu. 

L'honneur  incomparable  d'avoir  été  l'élève  de 
prédilection  de  Beethoven  a  été  pour  Ries  une 
cause  de  succès,  mais  lui  a  aussi  suscité  des  motifs 
de  tristesse.  Les  envieux^  les  malveillants  ont  re- 
proché au  disciple  du  grand  symphoniste  de  s'être 
trop  assimilé  le  style  de  son  illustre  maître,  d'être 
une  pâle  copie  de  sa  manière,  en  un  mot  de  plagier 
ses  procédés  sans  avoir  le  feu  sacré,  l'étincelle  de 
génie.  Blâme  outré  jusqu'à  rinjustice.  Ce  (pi'il 
faut  dire  c'est  que  Ferdinand  Ries  n'était  pas  doué 
de  cette  imagination  primesautière  qui  fait  l'ini- 
tiative géniale.  Ses  idées  musicales,  toujours  dis- 
tinguées, correctemcnf  exprimées,  d'un    ^^oùt    et 
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d'un  style  parfaits^  n'atteignent  que  rarement  les 
grands  élans  de  l'inspiration. 

Les  œuvres  d'orchestre  ou  de  chambre  montrent 
souvent  l'action  d'un  travail  opiniâtre  ;  la  main 
très  habile  de  l'artiste  n'a  pas  toujours  la  sûreté  ni 
les  audaces  d'allures  que  donnent  seulesles  longues 
études  scolastiquos  ou  l'intuition,  plus  puissante 
encore.  Ries  a  écrit  un  plus  grand  nombre  d'ou- 
vrages que  son  contemporain  lïummel  ;  il  n'en 
reste  pas  moins  après  lui  dans  la  hiérarchie  des 
compositeurs  virtuoses.  Mais  ce  qu'il  faut  lui  re- 
connaître, c'est  un  ensemble  de  «[ualités  solides, 
nobles  et  pures,  puissantes  dans  un  cercle  déter- 
miné, et  par  là  même  suffisamment  personnelles, 
très  comparables  d'ailleurs  à  sa  virtuosité  brillante, 
colorée,  tirant  du  piano  une  sonorité  remarquable 
pourTépoque,  mais  sans  effets  d'étonnement,sans 
surprises  pour  le  public,  virtuosité  dont  la  pureté 
et  la  sincérité  faisaient  le  charme. 

Quant  à  l'imitation  de  Beethoven,  que  des  cri- 
tiques sévères  ont  durement  reprochée  à  Ries,  ce 
point  délicat  demande  une  distinction.  Il  n'est  pas 
douteux  que  Ries  ait  subi  l'influence  du  grand 
symphoniste,  son  maître,  et  qu'on  en  retrouve  quel- 
quefois le  reflet,  mais  il  n'y  a  dans  son  œuvre,  ni 
pastiche,  ni  plagiat,  de  parti  pris  ;  Ries  est  plutôt 
un  fils  qu'un  copiste  de  Beethoven.  Combien  sont 
rares  les  artistes  vraiment  originaux,  ne  procédant 
que  d'eux-mêmes,  ne  suivant  aucune  trace!  Créer 
sans  modèle  est  un  phénomène  dont  ou  cite  bien 
peu  d'exemples.  «  On  est  toujours  le  fils  de  quel- 
qu'un »,  a  dit  Beaumarchais;  rien  n'est  plus  vrai 
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surlout  dans  les  arU.  Il  y  a  une  première  période 
d'imitation  qui  est  souvent  laméme  pour  les  grands 
artistes,  les  génies  transcendants,  que  pour  les 
talents  de  taille  moyenne  comme  Ferdinand  Ries  : 
la  force  d'expansion,  l'originalité  ne  se  dégagent 
que  plus  tard. 

Chez  Ries,  le  tempéramfnt  personnel  a  fini  par 
s'affirmer  dans  les  limites  et  sous  Ja  forme  qu'il 
convenait,  sans  efforts  et  sans  affectation  ;  Ries  est 
devenu  suffisamment  original  sans  cesser  d'être 
naturel;  qualité  précieuse  et  exemple  méritoire  dans 
un  siècle  où  la  recherche  des  procédés  nouveaux, 
fiévreux  et  sans  bonne  foi  a  produit  tant  d'œuvres 
tourmentées,  parfois  aussi  tant  de  simples  pastiches. 

Un  autre  reproche,  tout  de  sentiment,  qui  at- 
teindrait l'homme  et  non  Tartiste,  a  été  adressé  à 
Ferdinand  Ries.  D'après  Fétis,  il  aurait  manqué 
de  respect  et  d'égards  envers  la  mémoire  de 
l'homme  de  génie  qui  l'avait  accueilli  avec  une 
bonté  toute  paternelle.  Ferdinand  Ries  a  publié  en 
effet,  avec  M.  Wegeler,  de  Bonn,  des  notices  bio- 
graphiques sur  Beethoven;  les  aspérités  de  carac- 
tère du  grand  maître  n'y  sont  pas  atténuées  ;  quel- 
quefois même,  il  faut  le  reconnaître,  elles  y  sont 
particulièrement  soulignées.  L'élès'e  de  Beethoven 
aurait  encore  adressé  une  lettre  à  Fétis  pour  le 
féliciter  à  l'occasion  de  quelques  critiques  sévères 
dirigées  contre  les  défauts  de  goût,  simples  taches 
au  soleil,  qu'une  attention  jalouse  et  minutieuse 
peut  seule  découvrir  dans  l'œuvre  du  grand  sym- 
phoniste. 

Ce  sunt  là  des  faits  regrettables,  mais  les  félici- 
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talions  de  Ries,  pas  plus  que  les  critiques  de  Fétis, 
iront  entamé  la  mémoire  de  Beethoven.  On  peut 
aflirmer  du  reste  que,  malgré  quelques  impru- 
dences, Wegeler  et  Ries  n'ont  eu  d'autre  pensée 
que  de  publier  leurs  impressions,  leurs  souvenirs 
personnels  sur  des  faits  intimes  de  la  vie  de  Bee- 
thoven. Le  caractère  dominant  de  leur  petit 
ouvrage  biographique  est  un  témoignage  d'ad- 
miration pour  l'homme  de  génie^  à  l'ùme  géné- 
reuse, tendre,  impressionnable,  mais  aigrie,  igno- 
rante des  compromis  de  l'existence.  Aussi  bien 
l'ingratitude  s'accorderait-elle  mal  avec  la  bonté, 
la  bienveillance  naturelle  de  Ferdinand  Ries,  dont 
tous  ses  amis  ont  rendu  témoignage. 

Homme  du  monde,  quoique  travailleur  infati- 
gable. Ries  avait  une  physionomie  distinguée,  des 
traits  réguliers  et  bien  dessinés,  accusant  une 
volonté  énergique  ;  le  front  était  couronné  de 
cheveux  épais  et  crépus,  les  yeux  ombragés  d'épais 
sourcils;  la  bouche  souriante  et  le  menton  •».  fos- 
sette donnaient  souvent  au  masque  un  pli  de  malice 
ironique,  mais  l'homme  était  bon,  généreux  et  n'a 
laissé  que  des  regrets.  Quant  à  l'artiste,  c'a  été 
tout  ensemble  son  premier  bonheur  d'entrer  dans 
le  rayonnement  de  Beethoven  et  sa  fatalité  de  ne 
s'en  dégager  qu'incomplètement  aux  yeux  de  la 
postérité  ;  mais  tout  en  faisant  la  part  de  cette 
gloire  illustre  dans  la  réputation  de  Ferdinand 
Ries,  il  faut  reconnaître  à  l'élève  de  Beethoven  les 
qualités  personnelles  dont  il  a  fini  par  avoir  l'entière 
possession  :  la  conviction,  la  bravoure,  la  sincérité 
et  cette  noblesse  qui  restera  son  caractère  distinctif. 


XXII 


CAMILLE    STAMATT 


L'influence  du  milieu,  de  l'éducation,  du  hasard 
lui-même  sur  le  germe  des  facultés  que  tout  artiste 
apporte  en  venant  au  monde  n'est  pas  contestable. 
Il  faut  aussi  faire  la  part  du  travail,  de  la  direction 
donnée  à  l'enseignement,  part  quelquefois  consi- 
dérable ;  mais  aucune  de  ces  circonstances  favo- 
rables au  développement  des  jeunes  talents  ne  tient 
lieu  des  dispositions  innées,  des  vocations  sincères, 
marque  distinctive  des  organisations  spéciales. 
Pour  ces  natures  d'élite,  la  loi  de  progrès  se  trouve 
dans  une  force  intérieure  et  irrésistible,  souvent 
inconsciente,  qui  agit  à  leur  insu,  leur  fait  choisir 
leur  route  personnelle,  ouvrir  leur  propre  sillon, 
tandis  que  les  natures  d'ordre  inférieur,  obéissent 
à  rimpulsion  étrangère,  même  en  s'y  croyant  sous- 
traites. S'il  y  a  dans  les  arts  un  côte  de  métier  que 
fait  acquérir  le  travail,  il  y  a  un  cùté  d'inspiration 
nécessairement  et  uniquement  inné.  On  devient 
praticien,  on  naît  artiste. 

L'originalité,  la  distinction,  l'expression^  la  sen- 
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sibilité,  qualités  perfectibles,  sont  avant  tout  des 
qualités  naturelles.  Le  Conservatoire,  cette  belle 
école  normale  de  la  musique,  ne  peut,  malf^ré  toute 
la  science  et  tout  le  dévouement  de  ses  maîtres, 
«  manufacturer  »  des  artistes.  Nous  perfectionnons 
les  tempéraments  déjà  doués,  nous  cultivons  les 
organisations  assez  délicates  pour  promettre  de 
véritables  musiciens  ;  mais  nous  ne  créons  pas  des 
artistes.  Notre  grande  école  française,  qui  a  déve- 
loppé lant  de  virtuoses  et  de  compositeurs,  n'en  a 
pas  inventé  un  seul,  et  beaucoup  ont  grandi  sans 
son  aide,  que  la  vocation  a  soutenus  au  début  de 
leur  carrière. 

Camille  Stamaty  était  de  ces  derniers.  On  peut 
dire  que  chez  lui  la  vocation  s'est  développée  elle- 
même  sans  autre  secours  extérieur  que  l'audition 
(les  chefs-d'œuvre  de  l'art  musical.  Le  père  de 
Stamaty,  d'origine  grecque,  comme  l'indique  le 
nom,  fut  naturalise  Français  et  nommé  consul  de 
notre  pays  à  Civita-Yecchia.  La  mère  du  futur 
virtuose^  femme  charmante  et  d'une  rare  distinc- 
tion, chantait  avec  beaucoup  d'art  la  musique  des 
grands  maîtres  italiens,  français  et  allemands  : 
Haydn,  Mozart,  Gluck,  Cimarosa,  Piccini,  Nicolo, 
Grétry,  Boïcldieu,  Méhul  étaient  les  compositeurs 
préférés  qu'elle  aimait  à  interpréter.  Le  goiit  musi- 
cal du  jeune  Stamaty  ressentit  l'heureuse  influence 
de  l'audition  fréquente  de  ces  délicieuses  canti- 
lènes,  et  une  prédilection  particulière  pour  la  belle 
musique  prit  possession  de  ce  tempérament  délicat 
et  lin. 

En  1818,  la  mort  de  M.  Stamaty  obligea  sa  jeune 


—  224  — 

femme  à  rentrer  en  France.  Après  un  séjour  de 
quelques  mois  à  Dijon,  elle  vint  se  fixer  à  Paris,  où 
l'attiraient  non  seulement  des  affections  de  famille 
et  de  sincères  amitiés,  mais  surtout  les  soins  que 
réclamait  l'éducation  littéraire  de  son  fils,  car  il  es 
à  noter  que  Camille  Stamaty  n'avait  encore  fait  de 
l'étude  de  la  musique  qu'une  distraction  secondaire  ; 
à  quatorze  ans  seulement,  il  eut  un  piano  à  sa  dispo- 
sition spéciale.  M"""  Stamaty,  conseillée  par  sa 
famille,  était  loin  d'encourager  ce  qu'on  pouvait 
soupçonner  de  la  vocation  musicale  de  son  fils,  et 
rêvait  pour  lui  une  carrière  plus  calme  que  celle 
d'artiste.  Elle  eût  désiré  le  voir  diplomate,  ingé- 
nieur, ou  employé  administratif. 

Il  faut  admettre  que  Stamaty  était  heureusement 
doué  pour  l'art  musical  et  que  ses  progrès,  malgré 
le  peu  de  temps  donné  à  Tétude,  furent  singulière- 
ment rapides,  carFétis,  dans  l'article  biographique 
consacré  à  Stamaty,  parle  d'un  thème  varié  composé 
et  publié  vers  cette  époque.  Mais  jusque-là  le  jeune 
virtuose  n'ambitionnait  d'autre  succès  que  ceux  que 
recherchent  les  gens  du  monde  en  écrivant  des 
valses  et  des  quadrilles  :  satisfaction  d'amour- 
propre,  réputation  de  compositeur  acquise  à  peu 
de  frais,  mais  bornée  comme  l'enceinte  des  salons 
oii  elle  naît  dans  l'espace  d'une  soirée.  Par  bon- 
heur, Stamaty  ne  se  contentait  pas  de  ces  succès 
faciles  ;  il  travaillait  avec  assiduité  aux  heures  de 
loisir  que  lui  laissaient  ses  études  littéraires,  et  son 
goût  déjà  formé  le  portait  de  plus  en  plus  vers  les 
œuvres  de  style. 

Fessv,  l'un  des  meilleurs  musiciens  formés  par 


les  <oins  de  Zimmerman,  dirii;ea  plusieurs  années 
l'éducation  musicale  de  Stamaty.  On  ne  pouvait 
choisir  un  maître  plus  capable  ni  qui  comprit 
mieux  la  nature  des  qualités  de  son  élève  ;  il  lui 
fournit  toutes  les  occasions  d'entendre  les  virtuoses 
en  renom  et  l'encouragea  à  faire  de  la  musique  son 
occupation  principale  et  sa  carrière.  Camille  Sta- 
maty n'en  était  pas  encore  là  ;  son  emploi  à  la 
Préfecture  ne  lui  laissait  que  quelques  heures  à 
consacrer  au  piano  ;  mais  il  acquit  assez  de  virtuo- 
sité et  de  connaissances  spéciales  pour  qur  Ja 
transition  devînt  facile. 

Enfin,  une  rencontre  fortuite  avec  Kalkbrenner 
décida  Stamaty  à  quitter  l'existence  calme  et 
monotone  de  bureaucrate.  Dans  une  soirée  où 
Camille  Stamaty  exécutait  un  quadrille  varié,  de 
sa  composition,  Kalkbrenner  fut  charmé  de  l'exé- 
cution élégante  du  virtuose  et  de  la  distinction  de 
ses  idées.  Etonné  de  trouver  chez  un  amateur 
une  organisation  musicale  et  des  aptitudes  aussi 
remarquables,  il  offrit  ses  conseils,  se  portant 
garant  de  l'avenir  du  jeune  homme,  qu'il  choisit 
comme  disciple,  et  dont  il  lit  bientôt  son  répéti- 
teur. 

Le  jeune  compositeur  n'eut  pas  à  regretter  cette 
détermination,  toujours  grave  en  elle-même.  Au 
moment  où  l'amateur  veut  devenir  un  artiste,  il 
lui  faut  compter  avec  la  sévérité  naturelle  des 
véritables  dilettantes  ;  on  le  juge  au  même  titre  et 
quelquefois  avec  plus  de  rigueur  que  les  hommes 
de  métier  et  de  pratique  journalière^  qui  ont  de- 
puis longtemps  appris  leurnom  au  pubhc.  Onslow, 
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Meyerbeer,  Mendelssohn  ont  dû  vaincre  à  coups 
de  géni^ la  défiance  injuste  qu'inspirait  leur  titre 
d'amateurs.  Stamaty  devait  porter,  avec  des  qua- 
lités moindres,  mais  grâce  à  une  volonté  aussi 
énergique,  une  somme  d'efforts  aussi  courageu- 
sement dépensée. 

Kalkbrenner  prit  d'ailleurs  en  grande  affection 
son  élève,  qui  se  soumit  avec  la  docilité  d'un 
enfant  au  régime  exclusif  d'exercices  spéciaux  à 
mains  pesées.  Les  plus  habiles  virtuoses,  en  y 
comprenant  Chopin,  qui  ont  demandé  des  leçons 
à  ce  maître  célèbre,  ont  du  se  plier  aux  exigences 
de  son  mode  d'enseignement,  si  parfait,  du  reste, 
au  point  de  vue  du  mécanisme.  Stamaty  devint 
le  bras  droit,  le  suppléant  toujours  choisi.  Kalk- 
brenner donnait  peu  de  leçons  en  dehors  de  ses 
cours^  et  le  professeur  qu'il  désignait  était  invaria- 
blement Stamaty,  à  qui  peu  d'années  créèrent  une 
des  belles  clientèles  de  Paris. 

Le  jeune  maître  reçut  aussi  les  précieux  conseils 
de  Benoist  et  de  Reicha  pour  l'harmonie,  le  contre- 
point et  l'orgue.  Pendant  un  séjour  de  quelques 
mois  à  Leipsick,  il  se  lia  avec  Scbumann  et  Men- 
delssohn et  reçut  de  ce  dernier  des  leçons  de  haute 
composition.  La  nostalgie  du  pays,  l'appel  de  nom- 
breux élèves,  interrompirent  ce  voyage  en  Alle- 
magne^ qui  n'était  pas  une  simple  fantaisie  de  tou- 
riste, mais  une  véritable  excursion  artistique  pour 
étudier  sur  place  les  grands  maîtres  de  l'harmonie, 
s'imprégner  de  leur  foi  vivace  et  revenir  fortifié 
ainsi  pour  les  grandes  luttes.  Mais,  ce  qu'il  n'avait 
pas  eu  le  temps  de  faire  en  Allemagne,   Stamaty 
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rarcomplit  cii  Frcance  avec  une  résolution  et  une 
persévérance  qui  firent  de  lui  un  virtuose  érudit, 
sachant  interpréter  les  maîtres  anciens  et  modernes 
dans  le  style  spécial  qui  convient  à  chaque  époque 
et  h  chaque  école. 

Erudition  d'autant  plus  méritoire  que,  soit  excès 
de  travail,  surexcitation  du  système  nerveux,  soit 
cause  morbide  spéciale,  la  santé  de  Stamaty  fut,  dès 
l'âge  de  dix-neuf  ans,  plusieurs  fois  éprouvée  par 
de  longues  et  violentes  crises  de  rhumatismes  articu- 
laires. Cet  artiste  de  vocation,  si  amoureux  de  son 
art,  se  trouvait  alors  condamné  à  un  repos  absolu, 
tout  travail  lui  était  interdit  pendant  de  longues 
semaines;  mais,  ces  douloureuses  épreuves  pas- 
sées, il  revenait  à  ses  études  avec  un  redoublement 
d'énergie. 

En  mars  183o,  G.  Stamaty  se  produisit  comme 
compositeur  et  virtuose  dans  un  concert  oii  il  exé- 
cuta son  concerto  de  piano  (op.  2).  Ce  morceau,  d'un 
style  élevé  et  correct,  afhrmait  la  science  du  jeune 
maître.  Cet  heureux  début  acheva  d'établir  sa  répu- 
tation, et  il  devint  le  professeur  de  prédilection  des 
nombreux  adeptes  de  l'école  Kalkbrenner.  Ajoutons 
qu'il  réunissait  toutes  les  qualités  propres  à  inspi- 
rer la  confiance  des  mères  de  famille  :  distinction, 
réserve,  talent  correct  et  pur  ;  il  parlait  peu  et  exi- 
geait beaucoup  ;  enfin  il  avait  dans  toutes  ses 
manières  comme  un  reflet  de  puritanisme,  gardant 
celte  tenue  sévère  que  conservent  indéfiniment  les 
personnes  pieuses  ou  élevées  dans  les  établisse- 
ments religieux. 

A  partir  de  cette  époque.  G,  Stamaty  produisit, 
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chaque  année,  des  compositions  spéciales  pour 
piano  qu'il  exécutait  dans  ses  concerts  à  côté  des 
œuvres  de  ses  maîtres  préférés.  La  nombreuse 
clientèle  du  jeune  professeur  aflluait  à  ces  belles 
séances  musicales  autant  par  sympathie  pour  le 
talent  du  maître  que  pour  s'associera  la  pensée  cha- 
ritable qui  le  guidait  :  Stamaty  donnait  la  plupart 
de  ses  auditions  au  profit  d'œuvrcs  de  bienfaisance 
et  plus  spécialement  de  Toeuvre  de  Saint-Vincent- 
de-Paul,  dont  il  était  un  des  membres  actifs  et 
dévoués. 

En  1846,  Stamaty  eut  la  douleur  de  perdre  sa 
mère.  Fils  tendre  et  respectueux,  il  fut  vivement 
frappé  de  cette  mort  inattendue.  Renonçant  pendant 
quelque  temps  à  toute  occupation  artistique,  il  se 
rendit  à  Rome  et  y  séjourna  une  année  entière. 
Cette  période  de  recueillement  loin  du  bruit  de  la 
vie  mondaine  lui  rendit  un  pou  de  calme,  tout  en 
lui  laissant  un  fonds  de  tristesse  et  de  mélancolie 
que  plus  tard  les  joies  de  la  famille  vinrent  adoucir. 

En  1848,  Stamaty  associait  à  son  existence  une 
compagne  aimante  et  dévouée,  qui,  sans  être 
artiste,  comprenait  l'art  et  sut  en  transmettre  le 
goût  élevé  à  ses  enfants.  Le  talent  sifm,  si  délicat 
de  M"°  Nanine  Stamaty  en  est  un  charmant  témoi- 
gnage. 

La  réputation  du  compositeur  grandissait.  Sa 
haute  notoriété,  sa  parfaite  honorabilité  le  dési- 
gnaient pour  la  Légion  d'honneur.  Cette  marque 
de  haute  distinction  lui  fut  accordée  en  1862.  Les 
pianistes-professeurs  étaient  à  l'ordre  du  jour  :  la 
même  année,  je  recevais  la  même  distinction  ;  en 
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iSGl,  Ravina  avait  ét«'' nommé  chevalier;  <'nl8G3, 
c'était  le  tour  de  mon  collègue  et  ami  Félix  Le 
Couppey. 

Camille  Stamaty  était  un  pianiste  de  style,  mais 
non  un  virtuose  transcendant,  à  l'exécution  chaude^ 
colorée,  brillante.  Il  reflétait  dans  une  tonalité  un 
peu  effacée  les  belles  qualités  de  Kalkbrenner,  sans 
en  rendre  tout  à  fait  l'expression  cummunicative,  les 
audaces  heureuses.  Eu  revanche,  comme  compo- 
siteur, Stamaty  a  été  le  représentant  le  plus  auto- 
risé de  l'enseignement  de  Kalkbrenner,  le  conti- 
nuateur de  sa  méthode  si  parfaite  au  point  de  vue 
du  mécanisme,  de  l'indépendance  des  doigts  et  de 
l'irréprochable  égalité  du  jeu. 

Un  grand  nombre  d'artistes  éminents  ont  reçu 
de  lui  les  traditions  de  cette  belle  école.  Deux  noms 
priment  les  autres  :  Gottschalk  et  Saint-Saëns.  Le 
maître  qui  a  su  diriger  l'éducation  musicale  de 
ces  compositeurs  célèbres,  prend  place  au  rang  des 
plus  habiles.  Ajoutons  que  Stamaty  sut  conserver  à 
ses  élèves  le  cachet  personnel  qui  caractérise  le 
talent  de  chacun  d'eux  :  qualité  rare,  et,  au  fond,  le 
grand  art  du  professorat.  Combien  de  maîtres  sub- 
stituent leur  sentiment  à  celui  du  disciple,  et  n'en 
font  qu'un  décalque  plus  ou  moins  fidèle  de  leur 
propre  talent  ! 

Stamaty  avait  une  nombreuse  clientèle  dans  les 
deux  faubourgs  aristocratiques,  Saint-Germain  et 
Saint-Honoré.  On  appréciait  en  lui  le  savoir  et  le 
talent  de  l'artiste,  la  réserve  et  la  fermeté  du  maître, 
la  distinction  parfaite,  la  vie  exemplaire  du  galant 
homme.  Stamaty  était  un  chef  de  famille  modèle  ; 
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ce  qui  achevait  de  lui  attirer  les  sympathies  géné- 
rales, c'était  raffirmation  sincère  de  sa  foi  catho- 
lique par  la  pratique  de  tous  les  devoirs  du 
chrétien . 

Nature  austère,  Stamaty  avécu  dans  la  tourmente 
parisienne  un  peu  comme  M™\Farrenc,  dont  il 
partageait  les  convictions  arrêtées,  la  prédilection 
pour  les  maîtres  anciens,  l'antipathie  contre  le 
maniérisme,  le  pathétique  et  le  genre  expressif 
trop  accusé.  On  peut  dire  que  chez  lui  le  physique 
et  le  moral  étaient  en  harmonie.  La  physionomie 
n'offrait  aucune  particularité  saillante,  aucun  trait 
anormal,  comme  souvent  on  se  plait  à  en  rencontrer 
chez  les  artistes  en  renom. 

L'ovale  allongée  de  la  figure  encadrée  de  favoris 
soyeux  présentait  des  lignes  régulières,  des  contours 
bien  dessinés.  Le  nez  fin,  la  bouche  souriante,  le 
front  découvert  donnaient  un  ensemble  distingué. 
Le  regard  un  peu  clignotant  semblait  parfois  caus- 
tique et  moqueur;  il  n'en  était  rien  pourtant: 
Stamaty  avait  en  horreur  l'ironie  et  la  médisance. 
Sans  entrer  dans  l'analyse  minutieuse  de  l'œuvre 
entier  du  compositeur,  nous  dirons  que  ce  maître 
de  talent  a  pris  une  place  à  part  dans  le  genre  tout 
spécial  des  études  de  piano.  Le  Rythme  des  doigts 
est  le  traité  de  mécanisme  le  plus  complet,  le  mieux 
raisonné,  le  plus  logique  que  nous  connaissions.  La 
mesure,  l'indépendance  des  doigts,  raccentuation 
y  sont  étudiées  sous  toutes  les  formes,  avec  les 
combinaisons  les  plus  variées.  Les  Etudes  pro- 
gressives, chant  et  mécanisme  (op.  37,  39),  offrent 
aux  élèves  des  recueils  importants  de  pièces  carac- 
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térisliquos  où  iaccentualion,  la  vélocité,  la  bravoure 
sont  traitées  progressivement,  avec  un  soin  métho- 
dique et  une  rare  ingéniosité.  ' 

Zes  Études  concertantes  (op.  40  et  47),  deux  caliiers 
qu'on  peut  étudier  simultanément  avec  les  œuvres 
précédentes,  font  grand  honneur  à  la  science  har- 
monique et  à  l'inspiration  mélodique  de  leur  auteur; 
flans  ses  Esquisses  (op  17 1  et  ses  Etudes  pittoresques 
(op.  21)  Camille  Stamaty  affirme  aussi  son  mérite 
dans  rétudo  de  genre  proprement  dite.  Enfin  ses 
six  Études  caractéristiques  sur  Obéron  et  ses  douze 
transcriptions  Souvenir  du  Conservatoire  forment 
un  ensemble  de  dix-huit  grandes  études  de  style 
qui  complètent,  par  la  mise  en  œuvre  au  piano  des 
chefs-d'œuvre  dramatiques  et  symphoniques,  l'en- 
seignement profond  et  rationnel  de  Stamaty. 

Mentionnons  encore  deux  sonates  pour  piano 
seul,  en  fa  mineur  et  ut  mineur,  un  trio  (op.  12). 
d'une  excellente  facture,  le  concerto  (op.  2),  enfm 
la  célèbre  transcription  Plaisir  d amour,  la  Prome- 
nade sur  l'eau,  une  Gigue  Ecossaise,  une  Sicilienne 
dans  le  style  ancien,  la  Marche  Hongroise,  la  Petite 
Pileuse,  la  Valse  des  Oiseaux,  la  Valses  des  Etoiles, 
plusieurs  fantaisies  et  variations  sur  des  airs  d'opéra . 
Tout  cet  œuvre  a  été  apprécié,  du  vivant  même  de 
Stamaty,  par  des  juges  impartiaux,  BerHoz,  d'Or- 
tigue,  Monnais,  qui  tous  ont  rendu  justice  aux  qua- 
lités pratiques,  à  la  belle  et  noble  inspiration  de  la 
plupart  de  ces  compositions. 

On  voit, d'aprèscette  rapide  nomenclature, queles 
exigences  de  l'enseignement  n'avaient  pas  éteint 
chez  Stamaty  cette  fièvre  de  production  que  tous  les 
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artistes  d'imagination  conservent  jusqn'à  la  der- 
nière heure.  Pour  eux,  en  effet,  le  professorat  n'est 
pas  seulement  une  carrière  honorable,  mais  un  apos- 
tolat, une  mission  où  le  maître  est  tenu  lui-même 
de  tondre  toujours  vers  un  idéal  supérieur.  Stamaty 
avait  au  plus  haut  degré  cette  volonté  artistique 
indispensable  aux  maîtres  qui  veulent  fonder  une 
école.  Il  a  conservé  cette  précieuse  qualité  jusqu'à 
samort  prématurée,  le  19avrill870.  Aussi  tous  ceux 
quil'ont  connu  gardent-ils  le  souvenir  de  sa  noblesse 
de  cœur,  de  l'élévation  de  son  esprit,  en  mémo 
temps  que  de  la  droiture  de  son  jugement.  Sa  vie 
digne  et  si  bien  remplie  est  un  grand  exemple,  et 
son  nom  respecté  doit  prendre  place  à  coté  de  ceux 
qui  ont  honoré  l'art  par  la  vertu  et  le  talent 
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FEEDINAND    HILLEE 


((  L'art  se  meurt,  l'art  est  perdu  »,  répètent  sur 
tous  les  tous  les  esprits  chagrinSj  la  critique  misan- 
thrope. ((  On  ne  sait  plus  penser,  ou  ne  sait  plus 
écrire,  le  réalisme  de  parti  pris  obscurcit  l'imagi- 
nation des  artistes,  étouffe  dans  leur  germe  les 
plus  riches  organisations.  »  Yoilà  le  thème  favori, 
mais  peu  varié  des  pessimistes,  que  des  regrets, 
justitiables  sans  [doute,  mais  trop  exclusifs,  une 
contemplationabsorhante  du  passé  rendent  aveugles 
et  injustes  pour  îles  belles  productions  modernes. 
Letravailde  création  qui  s'accomplit  de  nos  jours 
ne  dénote-t-il  pas  |au  contraire  une  puissance 
d'action  dont  le  spectacle  doit  nous  consoler  de 
bien  des  tristesses  ? 

Le  nombre  des  musiciens  passionnés  pour  le 
grand  art  et  fidèles  à  ses  pures  traditions  est  resté 
considérable  ;  les  erreurs  de  ceux  qui  s'égarent  à  la 
recherche  de  subtilités  puériles  en  choisissant  leur 
idéal  en  dehors  du  vrai,  ne  font  que  mieux 
ressortir  la  persévérance   de   ce   groupe  vaillant. 
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Nous  en  fournissons  une  preuve  éloquente  en 
inscrivant  le  nom  de  Ferdinand  Hiller  sur  celte 
liste  de  virtuoses  célèbres  qui  maintiennent  la 
continuité  de  la  chaîne  en  reliant  les  gloires  du 
passé  aux  promesses  de  l'avenir. 

Yapereau  et  Fétis  donnent  pour  patrie  à  Ferdinand 
Hiller  Francfort- sur- le -Mein,  et  fixent  la  date  de 
sa  naissance  au  24  octobre  1811.  Une  de  mes  élèves, 
M^'*'  Rallier,  qui  a  publié  un  intéressant  ouvrage 
biographique  (Etudes  sur  la  musique  et  les  musiciens) , 
indique  comme  date  1812,  et  comme  lieu  de  nais- 
sance Wendischossig.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  deux 
indications,  le  fait  certain  est  que  F.  Hiller  appar- 
tient à  cette  grande  famille  Israélite  qui  a  poussé  des 
racines  si  vivaces  dans  le  monde  artistique.  Ses 
études  musicales,  commencées  par  les  soins  de  sa 
mère,  furent  ensuite  confiées  à  des  maîtres  habiles, 
parmi  lesquels  l'excellent  professeur  Aloys  Schmitt. 
Hiller,  comme  la  plupart  des  pianistes  célèbres,  fut 
virtuose  précoce,  et,  dès  l'âge  de  dix  ans,  se  produisit 
dans  les  concerts  ;  mais  ses  parents  eurent  la 
sagesse  de  ne  pas  exploiter  le  talent  naissant  de 
leur  fils.  F.  Hiller  mena  de  front  ses  éludes  litté- 
raires et  musicales  ;  puis  il  se  rendit  à  Weimar, 
le  paradis  artistique  de  l'Allemagne. 

Elève  de  prédilection  de  Hummel,  ce  fut  là  que 
F.  Hiller  s'imprégna  des  hautes  connaissances  musi- 
cales et  des  merveilleuses  qualités  d'improvisation 
de  ce  maître  illustre.  Aucun  artiste  contemporain 
ne  possède  aumème  degré  qu'Hillerle  grand  style, 
les  traditions  de  cette  école  remarquable  entre 
toutes  par  sa  belle  entente  de  la  sonorité,  le  brillant 
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et  le  lini  des  traits,  la  manière  large  et  tout   h  fait 
vocale  de  faire  chanter  riiistrument. 

Vers  1828,  Hiller  vint  se  fixer  à  Paris,  où  il 
resta  sept  ans,  travaillant  sans  relâche^  se  produi- 
sant comme  virtuose  et  compositeur,  trouvant 
chez  nous  cet  accueil  sympathique  dont  Rosenhain, 
Mosclielès,  Chopin,  Heller  ont  eu  tant  de  témoi- 
gnages, celte  réception  cordiale,  chaleureuse  que 
la  société  parisienne  accorde  si  g3nérc'usementaux 
artistes  étrangers,  quand  elle  leur  reconnaît  une 
valeur  réelle,  une  individualité  accusée  et  la 
vidonté  de  s'associer  sincèrement,  sans  parti  pris 
d'hostilité,  au  progrès  de  la  science  et  de  l'art. 
F.  Hiller  devint,  dès  son  arrivée,  un  des  maîtres 
les  plus  recherchés  et  l'ami  des  artistes  éminenls 
<[ui  jouissaient  déjà  de  la  faveur  publique  ;  Kalk- 
brenner,  Liszt,  Herz,  plus  tard  Chopin  et  Alkan, 
devinrent  ses  intimes  et  ses  partenaires  dans  l'exé- 
cution des  compositions  à  deux  pianos  ou  à  quatre 
mains. 

Hiller  a  professé  quelque  temps  à  l'école  Cho- 
ron, où  je  devais,  dans  le  principe,  entrer  comme 
élève  ;  mais,  absorbé  par  la  composition  et  ses 
études  de  virtuosité,  il  donnait  fort  peu  de  leçons; 
sa  famille  lui  avait  fait  une  position  indépendante 
qui  lui  taisait  toute  liberté  d'action.  Dans  les  deux 
hivers  de  1830  et  1831,  il  s'affirma  comme  compo- 
siteur :  une  suite  de  concerts  donnés  au  Conserva- 
toire et  des  séances  de  musique  de  chambre  lui 
permirent  de  produire  deux  symphonies ,  deux 
concertos,  une  ouverture  pour  le  Faust  de  Goethe, 
un  chœur,    deux    quatuors    pour   instruments  à 
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cordes  et  piano.  Ces  premières  œuvres,  marquant 
nettement  les  hautes  tendances  du  compositeur, 
lui  conquirent  la  sympathie  de  Cherubini^  peu  pro- 
digue de  compliments,  mais  dont  l'esprit  droit, 
juste,  ferme,  le  jugement  sûr  avait  une  si  grande 
autorité.  Dès  cette  époque,  Hiller  fut  un  des  rares 
privilégiés  admis  dans  l'intimité  de  l'infatigable 
travailleur,  amoureux  delà  forme,  qui  s'appliquait 
encore,  dans  sa  verte  vieillesse,  à  faire  disparaître 
de  ses  partitions  les  incorrections  que  lui  seul 
était  capable  d'y  reconnaître. 

Compositeur  de  premier  ordre,  savant  musicien, 
Hiller  est  de  plus,  comme  son  maître  Hummel,  un 
virtuose  transcendant,  un  improvisateur  de  grand 
style.  Peu  de  pianistes  possèdent  cette  belle,  grasse 
et  profonde  sonorité  qui  fait  du  piano  un  instrument 
chantant,  un  orchestre  en  miniature  aux    timbres 
variés.  Rendre  la  touche  sensible,  la  faire  parler 
sous  l'action    pénétrante  des  doigts,  voilà  réelle- 
ment l'art  de  jouer  du  piano.  Cette  méthode,   à  la 
fois  simple  et  rationnelle,  qui  exclut  les  niouve- 
ments    inutiles   et    demande   à  la   seule   pression 
manuelle  toutes  les  nuances  de  tact  et  de  sonorité, 
Hiller  la  possède  au   suprême  degré.    Ses  doigts 
souples  et  agiles  pétrissent  le  clavier,  le  rendent 
docile,  malléable,   apte  à  produire  tous  les  effets, 
sans  recours  aux  attaques  violentes,  à  la  gymnas- 
tique  exubérante  des    virtuoses  excentriques  qui 
brutahsent  le  piano  sans  raison.  Hiller  reste  ainsi 
l'un  des  rares   et  des  plus   célèbres  représentants 
de  la   belle   école  de  Clementi,   de   Hummel^,  de 
Cramer  et  de  Moschelès,  école  qui  a  su  condenser 
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les  qualités  diverses  des  maîtres  du  clavecin  et  du 
piano,  réunir  dans  une  synthèse  admirable  tous 
les  progrès  accomplis  et  tous  les  perfectionne- 
ments consacrés  par  T usage. 

J'ai  plusieurs  fois  entendu  Hiller,  dans  les  soirées 
intimes  do  Rossini,  plusieurs  fois  ép^alement  aux 
concerts  invités  des  salles  Erard  et  Pleyel;  j'ai  pu 
apprécier  sa  belle  exécution,  son  style  noble  et 
simple.  Il  commande  à  la  sonorité  avec  un  tact 
parfait,  et  sait,  suivant  le  caractère  de  la  phrase, 
la  contexture  des  traits,  varier  le  toucher,  tirer  des 
effets  harmonieux  ou  puissants,  donner  l'accent 
L't  le  mouvement;  il  possède  cet  art  merveilleux 
des  nuances  vocales,  des  timbres  de  Forchestre, 
(jui  appartient  exclusivement  aux  virtuoses  sym- 
phonistes, sous-entendant  toujours  les  voix  ou  les 
instruments  dans  les  œuvres  plus  spécialement 
écrites  pour  le  piano.  Les  sonates  de  Haydn, 
Mozart,  Beethoven,  Weber,  Schubert,  Schumann, 
Mendelsiohn  visent  l'orchestre  dans  leurs  princi- 
paux effets  et  la  majeure  partie  des  détails.  Aotre 
regretté  ami  et  élève  Georges  Bizot  jouait  du  piano 
comme  Hummel,  Ililler,  Chopin,  avec  cette  exquise 
perfection  et  ce  tact  particulier  aux  virtuoses, 
maîtres  dans  l'art  du  chant. 

La  grande  supériorité  d'Hiller  s'affirmait  surtout 
dans  les  œuvres  concertantes,  dans  cette  musique 
dite  de  chambre,  au  répertoire  si  varié,  qui  ren- 
ferme des  trésors  inépuisables  pour  les  artistes. 
Hiller  avait  dans  la  tête  et  sous  les  doigts  d'admi- 
rables spécimens  de  tous  les  maîtres,  et  sa  vaste 
érudition  n'était  comparable  iju'à  sa  grande  sim- 
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plicité,  qualité  rare  par  ce  temps  de  montre  et 
de  charlatanisme.  J'ai  aussi  gardé  un  précieux 
souvenir  des  improvisations  d'Hiller.  Les  musi- 
ciens de  mon  âge  qui  ont  eu  comme  moi,  de  1832 
à  1840,  la  bonne  fortune  d'assister  aux  séances  de 
musique  de  chambre  données  par  Baillot  dans  les 
salons  de  l'ancienne  maison  Pleyel,  n'ont  pu  oublier 
quelle  perfection  ce  grand  artiste,  si  vaillamment 
secondé  par  ses  amis,  ses  élèves,  ses  émules, 
Vidal,  Sauzay,  Norblin  père,  Vaslin,  apportait  à 
l'exécution  des  chefs-d'œuvre  concertants.  Ferdi- 
nand Hiller  participa  plusieurs  fois  à  l'interpréta- 
tion de  ces  œuvres  magistrales.  L'expression  de 
son  style  sobre  et  pur  se  fondait  merveilleusement 
dans  l'ensemble  de  ce  quatuor  dont  Baillot  était 
l'âme,  le  poète  inspiré.  Mais  cette  admiration 
rétrospective  ne  doit  pas  nous  rendre  injuste 
pour  le  présent  ;  les  belles  traditions  se  sont  con- 
servées ;  ajoutons  même  que  le  culte  tout  particulier 
de  l'art  concertant  compte  un  plus  grand  nombre 
de  fidèles. 

Plusieurs  sociétés  de  quatuors  ont  pris  à  cœur 
d'initier  leurs  auditeurs  aux  œuvres  des  différentes 
écoles  et  des  diverses  époques  ;  les  dernières  com- 
positions de  Beethoven,  de  Schubert  et  de  Schu- 
mann  ont  de  nos  jours  d'admirables  interprètes  qui 
se  vouent  de  préférence  à  la  vulgarisation  de  ces 
compositions  encore  peu  connues,  mais  vivement 
appréciées  par  les  dilettantes.  Alard,  Maurin, 
Armingaud,  Massart,  Dancla,  Sauzay,  Marsick, 
Léonard,  Sivori,  Franchomme,  Jacquart,  Babaud, 
Lebouc,  Delsart,  Planté,  Diémer,  Fissot,  Delahaye, 
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tant  d'autres  encore  sans  oublier  les  noms  célèbres 
de  Saint-Saëns,  Rubinstein,  Ritter,  Jaell,  etc.,  ont 
consacré  leur  science  et  leur  virtuosité  à  suivre  les 
exemples  de  leurs  illustres  devanciers  et,  comme 
eux,  se  sont  faits  les  ardents  propagateurs  de  la 
musique  de  chambre. 

En  1836,  Hiller  a  quitté  la  France  pour  retour- 
ner dans  sa  ville  natale  et  y  prendre  la  direction 
d'une  académie  de  chant  devenue  célèbre.  L'année 
suivante,  dans  un  voyage  en  Italie,  il  fit  repré- 
senter à  Milan  son  opéra  de  Romiida  ;  de  retour  à 
Leipsick,  il  y  donna  un  grand  oratorio,  la  Des- 
truction de  Jérusalem,  qui  excita  ronthousiasme. 
Cette  belle  et  large  composition  de  grand  style  fut 
exécutée  dans  toutes  les  villes  importantes  de 
l'Allemagne  et  classée  à  côté  des  œuvres  religieuses 
et  bibliques  de  Mendelssolm.  Lors  d'un  secoî'^d 
vovaiie  fait  en  Italie,  Hiller  se  maria  à  Florence  et 
séjourna  quelque  temps  à  Rome,  uù  il  se  lia  avec 
le  savant  abbé  Raini,  très  familier,  dit  Fétis,  avec 
le  style  religieux  de  l'ancienne  école.  Enfin,  re- 
nonçant à  ses  pérégrinations,  il  dirigea  pendant 
deux  ans  les  sociétés  chorales  et  instrumentales  de 
Leipsick  et  de  Dresde,  puis  accepta  la  direction 
de  l'académie  musicale  de  Dusseldorf. 

En  1851,  Hiller  s'est  fixé  à  Cologne,  où  il  avait 
été  appelé  comme  maître  de  chapelle  et  aussi  pour 
organiser  et  diriger  un  conservatoire  de  musique. 

Hiller.  par  la  grande  notoriété  de  son  nom,  son 
savoir  incontesté,  sa  science  profonde,  avait  toutes 
les  qualités  nécessaires  pour  mener  à  bien  cette 
mission  ;  déplus,  il  sut  grouper  autour  de  lui  des 
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maîtres  habiles,  des  virtuoses  émérites,  tout  en  se 
réservant  renseignement  des  classes  supérieures 
de  composition,  de  musique  d'ensemble  et  la  haute 
direction  de  l'école  qu'il  avait  créée. 

Ajoutons  qu'Hiller  joint  à  ses  connaissances 
multiples  de  toutes  les  branches  de  l'art  musical 
une  rare  habileté  de  chef  d'orchestre  (1).  Son  éru- 
dition, son  entente  parfaite  de  l'instrumentation, 
des  effets  particuliers  à  obtenir  des  masses  cho- 
rales, i^on  goût  irréprochable,  son  sang-froid,  en 
font  un  chef  d'orchestre  hors  ligne.  Aussi  a-t-il 
été  choisi  pour  diriger  toutes  les  grandes  fêtes 
musicales  de  Bonn,  Leipsick,  Dresde,  Munich, 
Dusseldorff,  Cologne,  etc. 

Hiller,  en  fixant  sa  résidence  à  Cologne,  n'a- 
vait  pas  dit  adieu  à  la  France,  à  Paris,  qu'il  aime 
et  011  il  a  laissé  de  durables  souvenirs,  des  amitiés 
vivaces.  En  18r)3,  18Î35,  et  peu  de  temps  avant  la 
guerre  de  1870,  nous  avons  eu  plusieurs  fois  le 
plaisir  de  rencontrer  Hiller  chez  celui  que  Meyer- 
beer  appelait  «  Jupiter  Rossini  )),  dieu  de  l'Olympe 
qui  se  plaisait  à  descendre  des  hautes  régions 
pour  s'humaniser  avec  les  représentants  de  la  jeune 
école,  se  disant  pianiste  de  3®  ordre  et  auditeur  à 
ma  classe  du  Conservatoire.  Planté,  Diémer, 
Delahaye,Lavignac  et  mon  fils  interprétaient  à  tour 
de  rùle  les  petites  merveilles  musicales  échappées 


(1)  Nous  avons  pu  en  juger  au  Théâtre-Italien  de  Paris, 
où  il  fut  appelé,  un  hiver,  à  diriger  l'orchestre  de  la  salle 
Ventadour. 
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à  sa  plume  féconde  et  écrites  spécialement  pour  le 
piano  :  le  Cauchemar,  —  les  Mendiants^  —  Pré- 
ludes de  r avenir^  et  cent  autres  facéties  d'un  maître 
de  aénie  qui  mettait  sa  griffe  sur  les  petites  choses 
comme  sur  les  grandes. 

Des  musiciens  plus  sévères  qu'autorisés  re- 
prochent à  Hiller  de  tourmenter  sa  mélodie,  d'être 
plus  fantaisiste  qu'original,  de  ne  pas  posséder  un 
style  assez  déterminé  ;  une  manière  vraiment  per- 
sonnelle. Ce  jugement  nous  semble  loin  d'être  im- 
partial. Pour  nous,  les  œuvres  chorales  et  orches- 
trales de  Hiller,  cantates,  psaumes,  oratorios, 
symphonies,  ouvertures,  musique  de  chambre  et 
sonates,  sont  des  œuvres  de  grand  mérite,  d'une 
forte  individualité,  où  Ton  sent  le  tempérament 
énergique  d'un  maître,  et  cela  non-seulement  par 
le  choix  des  idées,  mais  aussi  par  la  belle  facture 
et  le  développement  proportionnel  donné  aux  pen- 
sées principales. 

Dans  ses  opéras  et  compositions  dramati(|ues, 
Hiller  n'apas  toujours  atteint  la  même  supériorité, 
partageant  ainsi  le  sort  du  plus  grand  nombre  des 
symphonistes  ;  il  faut  cependant  lui  reconnaître, 
malgré  ses  succès  d'estime  ou  insuccès  de  théâtre, 
une  grande  habileté  dans  l'art  d'écrire  pour  les 
voix,  une  parfaite  connaissance  des  ensembles  et 
un  véritable  sentiment  scénique. 

L'œuvre  de  Hiller  est  considérable  et  d-;s  plus 
variés  :  3  grands  opéras,  4  oratorios,  des  ouver- 
tures, des  chœurs,  des  cantates,  compositions  de 
haut  style  qui  affirment,  avec  la  flexibilité  de  son 
talent,  l'élévation  idéale  de   ses  aspirations.  Leur 
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fortune  inégale  n'atteint  pas  leur  valeur,  la  popu- 
larité, le  succès  étant  souvent  tardifs,  la  justice  ne 
venant  souvent  pour  les  maîtres  qui  ont  ouvert 
des  voies  nouvelles  que  dans  l'exaltation  de  la 
mort. 

Hiller  a  écrit  plusieurs  beaux  concertos,  des 
trios  pour  piano,  violon  et  basse ,  un  nombre 
important  de  (|uatuors,  six  recueils  d'études  de 
différents  degrés  de  force  pour  le  piano,  pour  le 
violon,  des  études  rythmiques,  des  caprices  dédiés 
à  Chopin  et  vingt-cinq  études  de  difficulté  transcen- 
dante (1)  dédiées  à  Meyerbeer,  des  fantaisies,  ron- 
dos, thèmes  variés  et  '^vB.\iAi\omhvQàii  pièces  carac- 
téristiques dans  le  style  des  maîtres  anciens,  et 
aussi  des  romantiques  modernes:  danse  des  fées, 
danse  «des  gnomes,  le  chant  des  fantômes,  Ghazd, 
Guitare,  Gavotte^  Sarabande^  caprice  fantastique, 
AU'  antico^  impromptu  si  finement  interprété  par 
M'"^  Montigny-Remaury. 

A  l'exemple  de  Schumann  et  Stephen  Heller, 
F.  Hiller  n'a  pas  dédaigné  les  jeunes  pianistes.  Il 
a  écrit  à  leur  intention  de  charmantes  pièces 
faciles  sous  ce  titre  :  Api^ès  Vétude. 

F.  Ililler  a  dépassé  la  soixantaine,  mais  il  est 
resté  ardent,  actif,  comme  au  temps  de  sa  jeu- 
nesse. Professeur  de  composition,  directeur  du 
Conservatoire  de  Cologne,  chef  d'orchestre  des 
solennités  musicales  dont  il  estl'ardentpromoteur, 


(1)   Excellent    ouvrage,    dit    Fétis,    d'un   genre  neuf   et 
remarquable  par  le  caractère  déterminé  de  chaque  étude. 
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il  demourc  an  poste  de  combat,  luttant  pour  la 
bonne  oaiise,  la  vraie  musique,  les  pures  traditions. 
Il  a  du  reste  plus  d'une  fois  défendu,  avec  sa 
plume  vaillante  et  finement  taillée,  les  questions 
controversées  d'esthétique,  et  il  fait,  à  ses  heures, 
delà  critique  musicale  en  y  portant  le  tact,  l'ha- 
bileté, la  conviction  d'un  habile  écrivain  et  d'un 
grand  artiste. 

11  nous  sera  facile  d'esquisser  le  portrait  phy- 
sique de  notre  célèbre  confrère.  Nous  avons,  malgré 
l'absence  prolongée  et  la  séparation  causée  par  les 
douloureuses  péripéties  d'une  guerre  néfaste,  gardé 
un  fidèle  souvenir  du  virtuose  qui  a  été  si  long- 
temps l'hôte  de  la  France.  Hiller  est  de  taille 
moyenne  et  de  forte  corpulence  ;  sa  tète  énergique, 
aux  'raits  bien  accusés,  afhrme  une  volonté  persis- 
tante, le  front  découvert  et  proéminent  est  celui 
d'un  penseur,  h  regard  ferme,  pénétrant,  indique 
clairement  la  vivacité  de  l'esprit.  Nous  souhaitons  de 
grand  cœur  une  prolongation  de  carrière  au  musi- 
cien illustre  que  nous  avons  assez  connu  pour 
apprécier  sa  valeur,  au  maître  éminent,  resté,  nous 
en  sommes  certain,  l'ami  sincère  de  la  France, 
malgré  les  événements  cruels  qui  ont  séparé  deux 
grands  pays  faits  pour  s'unir  et  vivre  en  frères  dans 
le  monde  idéal  de  l'harmonie,  la  religion  univer- 
selle du  beau,  du  grand  et  du  juste. 


XXIV 


LOUIS    ADAM 


Le  nom  de  Louis  Adam  mérite  de  figurer  parmi 
ceux  des  pianistes  célèbres ,  sinon  au  premier 
rang,  —  celui  des  créateurs  et  des  grands  chefs 
d'école, —  du  moins  à  la  place  honorable  et  dans  la 
catégorie  particulièrement  intéressante  des  maîtres 
dont  l'enseignement  rationnel  et  méthodique  a 
exercé  une  salutaire  influence  sur  les  progrès  de 
l'art  français.  Titre  modeste  aux  yeux  des  con- 
temporains, mais  dont  la  valeur  s'accroît  avec  le 
temps  et  qui  devient  la  plus  sùro  recommandation 
auprès  de  l'histoire,  la  marque  dos  réputations 
durables.  Sans  exalter  outre  mesure  la  mission  des 
professeurs,  on  peut  dire  qu'elle  dépasse  de  beau- 
coup l'action  des  virtuoses  sur  la  perfection  du  goût. 
Il  arrive  d'être  habile  virtuose, ;de  charmer, d'éblouir, 
sans  avoir  le  sentiment  exact,  parfois  même  sans 
posséder  la  conscience  bien  nette  des  effets  obtenus 
et  surtout  de  leurs  causes  :  signe  trop  fréquent 
d'une  organisation  anti-professorale.  La  plupart  des 
pianistes  célèbres,  —  ceux  du  moins  dont  le  nom 
asurvécu,  adopté  pour  ainsi  dire  par  la  postérité,  — 
ont  été  des  compositeurs  de  mérite  et  des  maîtres 
habiles  ;  mais  un  certain  nombre  de  grands  virtuoses 
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sont  rostés  de  purs  spécialistes,  sans  vocation  pro- 
noncée pour  l'enseignement. 

Ces  exceptions  fâcheuses  font  de  plusieurs  noms 
autant  de  météores  dans  Thistoirc  de  l'art,  autant 
de  points  lumiaoux  mais  isolés  ;  elles  rendent  plus 
précieuse  la  mémoire  des  artistes  complets  qui  ont 
su  réunir  toutes  les  qualités  nécessaires  à  l'ensei- 
gnement transcendant  :  qualités  d'érudition  mul- 
tiple et  de  science  profonde  embrassant  tant  de 
questions  variées,  les  principes  du  chant,  pour 
savoir  comment  le  son  peut  se  moduler  et  doit 
être  conduit,  l'harmonie  pour  les  analyses  des 
œuvres  enseignées,  Texplication  des  nuances  indi- 
quées, la  justification  de  la  prédominance  des  notes 
mélodiques  ou  harmoniques,  leur  importance  et 
leur  valeur  dans  le  discours  musical;  qualités  de 
virtuosité,  pour  que  le  maître  puisse  joindre 
Texemple  an  précepte;  quahtés  de  vocation,  pour 
qu'il  voie  dans  le  travail  patient  des  leçons  une 
véritable  mission,  ennoblie  par  son  but.  Ce  rare 
ensemble  de  dons  innés  et  de  qualités  acquises, 
aucun  maître  ne  l'a  plus  complètement  réalisé  que 
Louis  Adam.  Une  mémoire  aimée,  des  traditions 
utiles,  un  sillon  laborieusement  tracé,  mais  profond, 
voilà  ce  qu'a  laissé  derrière  lui  ce  doyen  de  l'ensei- 
gnement :  patrimoine  de  gloire  dont  il  convient 
de  mettre  la  richesse  sohde  en  parallèle  avec  Téclat 
passager  des  réputations  de  a  purs  »  virtuoses, 
brillamment  acclamées,  oubHées  plus  vite. 

Adam  (Louis)  est  né  le  3  décembre  1758,  à  Miet- 
tersbeltz  (Bas-Rhin)  ;  d'après  Fétis,  une  autre 
biographie   donne   pour   date   1760.    Il    reçut  les 
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premières  notions  musicales  et  les  principes  élémen- 
taires du  clavecin  d'un  parent,  amateur  distingué, 
et  aussi  de  Hepp,  un  des  bons  organistes  de 
Strasbourg.  Passionné  pour  l'étude,  il  apprit  seul 
le  violon  et  la  harpe.  Quant  à  son  éducation 
supérieure,  il  la  puisa  surtout  dans  la  lecture  et 
l'analyse  raisonnée  des  œuvres  des  grands  clave- 
cinistes. Aucune  biographie  ne  mentionne  le  nom 
de  son  professeur  d'harmonie,  et  pourtant  à  dix- 
sept  ans  Louis  Adam  s'était  déjà  essayé  avec  succès 
dans  plusieurs  compositions  instrumentales  de 
réelle  valeur. 

En  1796,  il  quittait  TAlsace  pour  se  produire  à 
Paris  comme  compositeur  et  virtuose.  Il  eut  la 
bonne  fortune  de  faire  entendre  aux  Concerts 
spirituels,  alors  très  en  vogue,  deux  symphonies 
pour  piano,  harpe  et  violon.  Ce  genre  de  pièces 
concertantes,  qui  avait  tout  Fattrait  de  la  nou- 
veauté, produisit  un  grand  effet  et  commença  la 
réputation  du  jeune  maître.  Les  succès  du  pro- 
fesseur furent  aussi  incontestables  dès  le  début  : 
Louis  Adam  vit  préférer  ses  leçons  à  celles  des 
pianistes  les  plus  célèbres,  grâce  à  l'alliance  d'un 
profond  savoir  et  d'une  parfaite  éducation, .ensemble 
toujours  si  nécessaire  et  alors  trop  rare. 

En  1798,  Louis  Adam  était  nommé  professeur 
de  piano  à  l'École  nationale  de  musique.  Il  devait 
y  continuer  son  enseignement  pendant  quarante- 
cinq  ans.  C'était  déjà,  pendant  ma  jeunesse,  un 
nom  vénéré  que  celui  du  doyen  des  professeurs  du 
Conservatoire;  deux  fils  ajoutaient  encore  à  son 
éclat  :  l'un  dessinateur    habile,   l'autre,   Adolphe 
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Adam,  l'émule  dAiiber,  presque  son  rival  dans 
ces  œuvres  spirituelles,  à  la  fois  distinguées  et 
populaires,  qui  s'appellent /e  C/ialet,  le  Postillon  de 
Lonjnmeau,  le  Brasseur  de  Preston,  Si  j'étais  roi^  les 
Pantins  de  Violette,  etc.  Pendant  que  les  fils 
affirmaient  ainsi  leur  talent  dans  des  genres  divers, 
mais  éijalement  artistiques,  le  père  se  consacrait 
avec  une  rare  ardeur  de  dévouement  à  sa  classe  de 
piano  du  Conservatoire,  y  maintenant  les  grandes 
traditions,  l'étude  approfondie,  l'analyse  raisonnée 
dos  maîtres  anciens  qui  l'avaient  formé  lui-même: 
Bach,  Haendel,  Scarlatti,  Haydn, MozartetClementi. 
Ces  saines  doctrines  de  style  et  de  virtuosité,  non 
content  de  les  répandre,  il  les  consignait  aussi 
dans  sa  belle  Méthode,  spécialement  écrite  pour  le 
Conservatoire,  code  musical  que  l'on  pourrait 
encore  appeler  l'art  de  jouer  du  piano,  malgré 
soixante  ans  écoulés  depuis  sa  publication. 

Plus  d'un  demi-siècle,  Louis  Adam  a  formé 
plusieurs  générations  d'artistes  :  il  a  dirigé,  de 
1797  à  1818,  une  classe  d'hommes;  de  1818  à 
1843j  la  classe  des  jeunes  filles.  A  cette  époque, 
l'enseignement  du  piano  n'avait  pas  encore  pris  le 
développement  extraordinaire  qu'il  a  de  nos  jours  : 
deux  classes  élémentaires  pour  les  chanteurs  et 
les  harmonistes,  et  deux  préparatoires  de  second 
degré,  tenues  par  d'anciens  premiers  prix;  puis 
les  deux  classes  supérieures  dirigées  par  Louis  Adam 
et  Zimmerman  ;  cet  ensemble  suffisait  aux  exi- 
gences de  l'enseignement. 

Louis  Adam  a  compté  parmi  ses  élèves-hommes  : 
F.  Kalkbrenner,  Chaulieu,  Henri  Lemoine,  Hérold  ; 
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parmi  ses  élèves -fommcs  :  M'"'*  Beck,  Renaud 
d'Allen^  Bresson,  Coche,  Delsarte,  Vierling,  War- 
tel,  Massart.  M""^  Massart,  qui  a  été  aussi  pendant 
dix  ans  une  de  mes  élèves,  dirige  maintenant  au 
Conservatoire  cette  même  classe  de  Louis  Adam, 
continuée  avec  tant  d'éclat  par  Henri  Herz. 

Signalons  à  ce  propos  l'extension  considérable 
donnée  depuis  trente  ans  à  l'enseignement  du  piano. 
On  a  successivement  augmenté  le  nombre  des 
professeurs  :  les  classes  du  deuxième  degré  ont 
actuellement  pour  maîtres  :  M™°'  Rety,  Chêne, 
Tarpet,  pour  les  femmes  ;  Descombes  etAnthiome, 
pour  les  hommes.  Les  classes  supérieures  de  piano 
(hommes)  ont  pour  professeurs  G.  Mathias,  le 
successeur  de  Laurent,  et  moi-même,  qui  ai  repris, 
en  1848,  la  classe  de  mon  maître  Zimmerman.  Les 
classes  de  femmes  (premier  degré)  ont  actuel- 
lement pour  titulaires  M"""  Massart,  MM.  Félix 
Le  Couppey  et  Delaborde  ;  au  total  dix  classes  de 
piano,  cinq  professeurs  pour  renseignement  prépa- 
ratoire, et  cinq  pour  l'enseignement  supérieur, 
cent  cinquante  élèves  pianistes,  sans  compter  les 
auditeurs.  Quant  à  renseignement  spécial  des 
chanteurs  et  harmonistes,  il  a  disparu,  car  il  y  a 
deux  enseignements  distincts,  harmonie  et  accom- 
pagnement parles  pianistes,  harmonie  seule  pour 
les  instrumentistes  qui  ne  peuvent  accompagner  la 
basse  chitïrée  et  la  partition. 

Bienveillant  et  serviable  avec  ses  jeunes  collè- 
gues, Louis  Adam  ne  manquait  jamais  une  occasion 
de  leur  être  utile.  Il  m'a  témoigné,  dans  certaines 
circonstances,    un   bon  vouloir  et  une    affection 
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(lantaiit  plus  méritoires  qiio  je  n'avais  pas  été 
formé  à  son  enseignement  ;  mais  recommandé 
souvent  à  ses  élèves  comme  répétiteur,  j'ai  pu  en 
constater  par  moi-même  la  haute  et  sérieuse  valeur. 
L'œuvre  qui  gardera  le  plus  longtemps  l'em- 
preinte de  Louis  Adam  et  rendra  son  souvenir 
présent  à  toutes  les  générations  de  pianistes,  c'est, 
sans  contredit,  la  Grande  Méthode  théorique  et 
pratique  de  piano  faite  pour  le  Conservatoire.  Cet 
important  ouvrage,  qui  résume  d'une  façon  si 
claire  et  si  complète  le  savoir  et  l'expérience  du 
célèbre  professeur,  reste,  quoique  publiée  depuis 
soixante  ans,  un  des  cours  les  mieux  ordonnés 
qui  aient  trait  à  l'enseignement  du  piano.  Les 
élèves  y  trouvent  non-seulement  les  préceptes  et 
les  conseils  qui  doivent  guider  leurs  études,  de  très 
nombreuses  formules  de  mécani!?me,  un  choix 
gradué  de  pièces  des  maîtres,  mais  encore  d'ex- 
cellents préceptes  de  doigté,  posant  les  règles 
générales  et  les  exceptions.  La  sonorité,  l'expres- 
sion et  le  style,  ont  également  des  chapitres 
spéciaux  d'un  grand  intérêt.  Les  dernières  pages 
de  cette  belle  méthode,  aujourd'hui  la  propriété 
des  éditeurs  du  Ménestrel,  sont  consacrées  à  un 
résumé  succinct  des  connaissances  que  doit 
,  posséder  un  pianiste,  bon  musicien,  harmoniste,, 
accompagnateur. 

Louis  Adam  a  également  écrit  plusieurs  sonates, 
en  recueil  ou  séparées.  Ces  œuvres  sont  d'un 
excellent  travail  et  participent  d'Emmanuel  Bach, 
de  Clementi  et  de  Dusseck  ;  M.  Achilie  Lomoine 
les  a  conservées  sur  son  catalogue,  ainsi  que  les 
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variations  sur  Tair  populaire  du  Roi  D::fjobert.  Ce 
thème  varié  a  obtenu  une  vogue  égale  à  celle  des 
variations  sur  le  Clair  de  lune,  de  Chaulieu,  Hérold 
et  Mosclielès  ;  et  des  célèbres  variations  de  .^Jozart 
sur  Ah!  vous  dirai-je,  maman. 

Louis  Adam,  comme  plus  tard  son  fds  Adolphe 
Adam,  le  brillant  compositeur,  le  spirituel  écrivain, 
n'a  pas  été  heureux  dans  la  gestion  de  sa  modeste 
fortune.  Les  artistes  hommes  dafîaires  sont  de 
rares  exceptions.  En  4827,  Louis  Adam,  qui  avait 
passé  le  cap  de  la  soixante,  crut  faire  un  heureux 
placement  en  achetant  un  immeuble  dont  il  payait 
les  deux  tiers.  Survint  la  Révolution  de  1830,  qui 
htdéserter  la  noblesse  et  la  haute  finance.  Beaucoup 
d'artistes  durent  s'expatrier  et  chercher  à  l'étranger 
de  nouvellesressources.  Perdant  pendant  plusieurs 
années  sa  riche  clientèle  et  ce  revenu  de  ses  éco- 
nomies improductives,  Louis  Adam  se  vit  dans 
l'impossibilité  de  payer  les  échéances  de  son  acqui- 
sition, et  dut  la  revendre  à  perte,  c'est-à-dire  en 
sacrifiant  le  fruit  de  quarante  années  de  travail. 

Le  vaillant  artiste,  pour  faire  honneur  à  sa 
signature,  renonça  au  repos  et  se  remit  coura- 
geusement à  l'œuvre.  Plus  tard,  Adolphe  Adam, 
en  s'improvisant  fondateur  et  directeur  du 
Théâtre-Lyrique,  engloutit  aussi  100,000  francs 
d'économies,  puis  abandonna  ses  droits  d'auteur 
pour  désintéresser  ses  créanciers.  Les  directeurs 
de  théâtres  ne  suivent  p.is  tous  cet  exemple  de 
probité  rigide.  Combien,  au  contraire,  tout  en 
ruinant  leurs  actionnaires  et  leurs  bailleurs  de 
fonds,  savent  faire  de  brillantes  fortunes  ! 
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J"ai  connu  Louis  Adam  bien  longtemps  avant  de 
devenir  son  très  jeune  collègue;  en  1827^  époque 
de  mon  admission  au  Conservatoire,  le  célèbre 
professeur  avait  déjà  près  de  soixante-dix  ans. 
Sa  belle  physionomie  reflétait  la  bonté  de  son 
cœur  ;  le  regard  d'une  grande  douceur,  la  bouche 
ouverte  et  souriante,  les  traits  réguliers  respiraient 
la  sympathie  et  commandaient  le  respect.  Suivant 
l'usage  du  temps,  Louis  Adam  abritait  sa  calvitie 
d'une  perruque  épaisse  ;  on  ne  s'était  pas  encore 
habitué  à  la  vue  des  crânes  dénudés,  acceptée 
aujourd'hui  même  chez  les  jeunes  gens.  Uossini, 
dont  la  figure  aux  pures  lignes  de  camée  se  fût  si 
bien  prêtée  à  la  calvitie,  avait  une  nombreuse 
collection  de  perruques  où  la  progression  de  la 
pousse  des  cheveux  était  assez  soigneusement 
observée  pour  faire  illusion. 

En  1827,  Louis  Adam  avait  été  fait  chevalier  de 
la  Légion  d'honneur.  En  1843,  il  prenait  sa  retraite 
de  professeur  au  Conservatoire,  il  avait  alors 
quatre-vingt-cinq  ans.  Nous  avons  eu  la  douleur 
de  le  perdre  en  1848,  à  quatre-vingt-dix  ans.  Cette 
longue  carrière  reste  un  grand  exemple  laissé  à  la 
famille  artistique.  Dans  cette  vie  de  travail  et  de  dé- 
vouement, il  y  a  eu  des  fatigues  et  des  épreuves: 
ni  défaillance,  ni  tache  d'aucune  espèce.  Musicien 
de  haute  valeur,  laborieux  à  l'excès,  modeste  pour 
son  propre  mérite,  bienveillant  pour  ses  émules  et 
ses  disciples,  ayant  l'esprit  ouvert  aux  progrès  de 
Tart,  Louis  Adam  demeure  une  des  figures  les 
plus  sympathiques  et  les  plus  hautes  du  professorat 
de  la  génération  qui  nous  précède. 
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XXV 


THÉODORE    DŒLHER 


Il  y  a  des  noms  d'artisles  que  la  Providence 
semble  avoir  prédestinés  au  succès,  voués  à  un 
avenir  heureux  el  brillant,  soigneusement  préservés 
des  épreuves  pénibles.  Pour  ces  favorisés  du  sort, 
il  n'existe  pas  d'influence  néfaste;  ils  ignorent  tou- 
jours les  dures  leçons  de  l'adversité  et  même  les 
obligations  d'un  travail  opiniâtre  ;  leur  carrière 
offre  une  continuité  de  triomphes  et  une  facilité  de 
bonheur  également  sans  mélange  :  Dœlher  appar- 
tient à  ce  groupe  d'artistes  privilégiés,  qui  se  sont 
élevés  à  la  réputation,  ont  pris  une  place  éminente 
dans  le  monde  des  virtuoses  compositeurs,  sans 
jamais  connaître  les  tourments  de  la  lutte  pour 
l'existence  matérielle,  Tàpreté  des  critiques,  l'agi- 
tation fiévreuse  qu'amènent  les  insuccès  et  les  riva- 
lités jalouses. 

Théodore  Dœlher  est  né  àNaplesle  20  avril  1814. 
Son  père,  chef  de  musique  d'un  régiment,  lui  donna 
les  premières  notions  de  lecture  musicale,  et  lui  fit 
commencer  le  piano  dès  l'âge  de  sept  ans.  Ses  apti- 
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tildes  spéciales  et  son  lieureuse  organisation  le  firent 
progresser  si  rapidement,  qu'il  devint  en  quelques 
mois  l'émule  de  sa  sœur  aînée,  en  avance  sur  lui 
de  quelques  années  d'études.  Benedict,  le  disciple 
favori  de  Weber,  eut  occasion  d'entendre  le  jeune 
Dœlher  pendant  son  séjour  à  Naples,  et,  charmé 
des  dispositions  extraordinaires  de  l'enfant,  il 
accepta  de  diriger  son  éducation  musicale.  A  treize 
ans,  le  maître  produisit  son  élève  dans  un  grand 
concert  donné  au  théâtre  du  Fondo.  La  précoce 
virtuosité  du  pianiste  charma  l'auditoire  ;  on  recon- 
naissait déjà  dans  l'exécution  de  Dœlher  les  qua- 
lités distinctives  qui  devaient  valoir  plus  tard  tant 
de  succès  au  virtuose  formé  :  la  grâce  naturelle, 
le  délicatesse,  l'élégance.  Le  public  lui  fit  un  bril- 
lant accueil  et  prodigua  les  applaudissements  à  son 
début. 

Dœlher  père  et  sa  jeune  famille  résidèrent  quel- 
que temps  dans  la  principauté  de  Lucques.  Le 
talent  de  Théodore  Dœlher  inspira  au  duc  régnant 
un  bienveillant  intérêt  qui  ne  devait  jamais  se 
démentir.  Mais,  désireux  de  donner  à  son  fils  des 
maîtres  en  renom  et  une  forte  éducation  musi- 
cale, le  père  du  jeune  virtuose  quitta  le  service 
du  prince  et  vint  s'établir  à  V^ienne^  où  il  confia 
son  fils  à  Charles  Czerny,  le  professeur  de  piano 
le  plus  autorisé.  Théodore  Dœlher,  en  même 
temps  que  ces  précieux  conseils,  recevait  aussi  les 
excellentes  leçons  d'harmonie  et  de  composition  de 
Sechter,  savant  théoricien,  organiste  et  composi- 
teur de  mérite. 

Dœlher   n'avait  pas    dix-huit  ans  lorsqu'il   fut 
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pensionné  du  duc  •  de  Lucques  comme  pianiste 
virtuose  attaché  à  sa  musique  de  chambre.  Les 
petites  principautés  italiennes  étaient  alors  pour 
les  artistes  de  véritables  oasis,  où,  libres  des  sou- 
cis de  l'existence,  ils  pouvaient  composer  à  loisir 
et  essayer  les  forces  de  leur  talent.  Rome,  Fer- 
rare,  Florence^,  Venise,  Milan,  ont  été  des  sanc- 
tuaires de  l'art  avant  de  se  transformer  en  pré- 
fectures ou  en  centres  industriels.  Le  duc  de 
Lucques  prit,  du  reste,  son  pensionnaire  en 
grande  affection,  et  Dœlher  fut  souvent  le  com- 
pagnon du  prince  dans  ses  pérégrinations  à  tra- 
vers l'Italie.  Mais  le  désir  de  se  produire  sur  un 
plus  vaste  théâtre,  l'ambition  de  connaître  les 
grands  artistes  étrangers^  d'étudier  leur  style,  de 
comparer  les  diverses  écoles  et  d'en  pénétrer  les 
secrets,  firent  entreprendre  au  jeune  maître  un 
long  voyage  à  travers  l'Europe.  L'Allemagne,  la 
Hollande,  le  Danemark,  la  Belgique,  la  France, 
l'Angleterre  furent  successivement  et  à  plusieurs 
reprises  visités  par  le  brillant  et  sympathique  vir- 
tuose. 

Entre  temps,  Dœlher  revenait  passer  quelques 
mois  dans  sa  chère  ville  de  Lucques,  où  il  re- 
trouvait un  entourage  d'amis  dévoués  et  lettrés,  le 
charme  de  la  vie  princière  et  aussi  les  loisirs 
nécessaires  pour  se  perfectionner  dans  l'étude  de 
son  art.  Le  duc,  toujours  empressé  de  seconder  les 
ambitions  de  son  protégé,  lui  accordait  de  longs 
congés  que  Dœlher  utilisait  en  donnant  de  nom- 
breux concerts,  prenant  pour  étapes  Francfort, 
Leipsick,  Hambourg,   Copenhague,  Berlin,  Ams- 
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terdam, Rotterdam, La  Haye^,  lltrecht,  Liège,  Gand, 
Anvers,  Bruxelles,  puis  Paris  et  Londres,  où  un 
accueil  chaleureux  attendit  toujours  l'artiste  dis- 
tingué, le  compositeur  élégant  et  de  bon  goût. 

C'est  en  1838  que  se  place  l'arrivée  de  Dœlher 
à  Paris.  La  réputation  de  Thalberg  brillait  alors 
de  tout  son  éclat;  ce  célèbre  pianiste  venait  de 
révolutionner  Fart  déjouer  du  piano,  en  faisant 
du  clavier  un  instrument  chantant,  d'une  sonorité 
puissante.  Dœlher,  qui  n'avait  pas  les  qualités 
toutes  spéciales  du  maître  viennois,  mais  possé- 
dait en  revanche  et  au  suprême  degré  la  grâce  et 
la  délicatesse,  eut  l'habileté  pratique  et  l'esprit  de 
ne  pas  changer  ses  quahtés  individuelles,  tout  en 
s'appropriant  plusieurs  des  procédés  en  vogue. 
Ce  léger  sacrifice  fait  au  goût  du  jour  n'altéra 
pas  d'une  façon  sensible  le  caractère  personnel 
du  pianiste  napolitain,  et  le  virtuose  sut  conser- 
ver à  son  exécution  une  saveur  à  part.  Dœlher  se 
fit  entendre  à  la  Société  des  concerts  du  Conser- 
vatoire et  y  obtint  un  grand  succès.  Les  salons  et 
les  cercles  artistiques  ne  tardèrent  pas  à  mettre  en 
lumière  ce  nouveau  talent  ;  il  eut  le  rare  bonheur 
d'être  adopté  par  tous  ceux  qui  voulaient  opposer 
une  réputation  naissante  aux  gloires  déjà  enviées 
de  Thalberg,  de  Liszt  et  de  Chopin;  mais  il  en 
profita  avec  beaucoup  de  tact  et  de  mesure,  ne  se 
posant  en  rival  d'aucun  de  ses  émules,  n'ambi- 
tionnant aucune  suprématie  et  se  contentant  d'être 
lui-même. 

Homme  du  meilleur  ton^  façonné  par  ses  rela- 
tions et  sa  jeunesse  passée  à  la  cour  de  Lucques, 
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aux  habitudes  élégantes  du  grand  monde,  Dœlher 
était  accueilli  avec  un  affectueux  empressement 
dans  la  haute  aristocratie.  Le  charme  pénétrant  de 
son  talent  délicat  et  fin,  de  sa  personne  distinguée 
et  réservée,  lui  valut  de  rapides  conquêtes.  Les 
chroniques  du  temps,  —  il  y  a  déjà  presque  un 
demi-siècle  1  —  racontent  quelles  sérieuses  a(îec- 
tions  le  jeune  virtuose  sut  inspirer,  quels  liens  le 
rattachèrent  à  des  femmes  célèbres  par  leur  beauté 
et  leur  esprit.  Ajoutons  (|ue  Dœlher  eut  la  suprême 
habileté  des  victoires  modestes,  maintenues  dans 
le  demi-jour  ;  il  sut  triompher  discrètement,  sans 
aucun  scaudale  qui  affichât  les  noms  pronoucés 
tout  bas  ou  plutôt  murmurés. 

J'ai  plusieurs  fois  entendu  Dœlher  dans  les  con- 
certs publics  et  les  soirées  intimes.  Son  exécution 
élégante,  correcte,  spirituelle  et  charmante,  man- 
quait pourtant  de  puissance  et  d'entrain.  Dœlher 
n'avait  pas  la  sensibilité  de  Chopin,  les  audaces  do 
Liszt,  la  sonorité  de  Thalberg,  tout  en  participant 
de  ces  trois  grands  artistes  et  aussi  de  Henri  llerz. 
pour  lequel  il  professait  un  vif  attachement.  Jl  valait 
par  des  qualités  moindres,  toutes  de  délicatesse  et 
d'expression,  mais  intéressantes  et  de  nature  à 
séduire  un  public  de  dilettantes. 

La  réputation  grandissante  de  Dœlher,  son  amour 
des  voyages,  sonvif  désir  de  connaître  l'Angleterre 
et  de  faire  consacrer  à  Londres  sa  renommée  de 
virtuose,  le  décidèrent  à  passer  le  détroit  en  1839. 
Le  public  des  concerts  et  la  haute  fashion  anglaise 
lui  firent  un  accueil  enthousiaste.  Reçu,  fêté  dans 
les  salons  les  plus  aristocratiques  comme  le  triom- 


phateur  du  jour,  il  devint  bientôt,  grâco  à  ce  magné- 
tisme personnel,  qu'il  joignait  toujours  a  Taction 
de  son  talent  artistique,  le  commensal  et  Tami  des 
grandes  familles.  Puis,  tout  à  coup,  fatigué  de  cette 
vie  militante,  presque  blasé  par  l'abondance  et  la 
facilité  des  triomphes,  l'enfant  gâté  quitta  l'Angle- 
terre et  revint  à  sa  belle  retraite  de  Lucques,  où 
le  protecteur  de  son  enfance  l'avait  patiemment 
attendu. 

Ce  ne  fut  qu'une  étape.  Après  une  année  passée 
dans  celte  résidence  tranquille  ;  au  sein  d'une  vie 
douce,  consacrée  exclusivement  à  l'art,  Doillier 
reposé  et  fortifié  reprenait  le  cours  de  ses  voyages; 
le  duc  lui  accordait  un  nouveau  congé  en  y  joignant 
des  lettres  de  créance  pour  les  souverains  alliés  ou 
parents,  lui  aplanissant  toutes  les  difficultés,  l'in- 
troduisant directement  dans  la  société  la  plus 
haute.  Dœlher  visita  de  nouveau,  et  à  plusieurs 
reprises,  lAUemagne,  la  Hollande,  la  Belgique,  et 
revint  même  en  France  avant  de  se  rendre  en 
Russie,  où  l'attendaient  de  nouveaux  triomphes  et 
où  devait  s'affirmer  son  bonheur. 

Parti  pour  Saint-Pétersbourg  en  18i4,  Dadher  y 
trouva,  comme  à  Londres,  cet  accueil  empressé 
dont  l'aristocratie  a  le  secret  quand  elle  veut  adop- 
ter un  artiste  et  s'attacher  un  talent  nouveau.  Ce 
fut,  du  reste,  moins  un  voyage  qu'un  séjour,  les 
grands  succès  du  virtuose,  mais  plus  encore  l'atta- 
chement profond  qu'il  inspira  à  la  princesse  Scher- 
meleff,  son  admiratrice  passionnée,  le  retinrent 
plusieurs  années  en  Russie.  Plus  heureux  en  cette 
circonstance  que  son  illustre  maître  en  virtuosité. 
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F.  Liszt,  Dœlher,  après  un  long  temps  d'épreuves 
et  une  série  de  péripéties  romanesques  q'u  affir- 
mèrent l'affection  vivace,  le  dévouement  de  sa 
fiancée^  devint  le  mari  de  M"^  Schermeleff.  Par 
malheur,  ce  dénoùment  d'un  roman  en  plusieurs 
chapitres  ne  devait  donner  au  célèbre  artiste  qu'un 
petit  nombre  d'années  de  bonheur.  Revenu  à 
Lucques  pour  s'y  vouer  en  amateur  au  culte  de 
l'art,  Dœlher,  atteint  d'une  maladie  de  poitrine,  vit 
s'évanouir  rapidement  son  beau  rêve.  Le  mal  fit  de 
rapides  progrès  :  le  changement  d'air,  les  cures 
d'eaux,  les  traitements  les  plus  énergiques  n'y 
apportèrent  que  des  atténuations  passagères.  Théo- 
dore Dœlher,  après  une  agonie  de  quelques  années, 
mourut  à  Rome,  le  21  février  183(3,  à  l'âge  de 
42  ans. 

Cette  carrière  trop  courte  est  intéressante  à  plus 
d'un  titre.  Il  faut  bien  le  reconnaître  et  le  dire  hau- 
tement à  l'honneur  de  la  société  moderne^  le  goût 
des  gens  du  monde  s'est  formé,  l'artiste  de  savoir 
et  détalent  est  non  seulement  recherché,  fêté  dans 
les  salons,  mais  entouré  d'égards,  d'attentions 
délicates  que  lui  attirent  son  charme  individuel 
s'il  est  homme  d'esprit,  l'autorité  de  son  art  s'il 
est  homme  de  valeur.  Au  xvi^  et  au  xvn*  siècle, 
les  distances  sociales  entre  les  nobles  de  race  et 
les  roturiers  de  génie  existaient  encore  d'une  façon 
choquante;  mais  à  partir  de  Louis  XV,  les  femmes 
célèbres  qui  dirigeaient  en  souveraines  les  salons 
011  la  littérature  et  les  beaux-arts  étaient  en  hon- 
neur^ ont  fait  disparaître  ces  inégalités  ;  une  tra- 
dition s'est  établie,  rarement  interrompue  par  les 
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excentricités  ou  les  maladresses  de  quelques  artis- 
tes. Ce  sera  Thonneur  de 'Dœlher  de  Lavoir  soli- 
dement renouée,  grâce  à  sa  distinction  et  à  ses 
mérites  personnels. 

Comme  compositeur,  Dœllier  s'est  affirmé  dans 
les  fantaisies  célèbres  sur  Guida,  Anna  Bolena, 
Guillaume  Tell^  Mahomet^  Don  Sébastien  ;  maître 
habile,  ingénieux,  élégant,  tout  en  suivant  le  cou- 
rant des  procédés  mis  à  la  mode  par  Thalberg.  Le 
concerto  op.  7  a  la  noblesse  de  style  qui  convient 
au  genre  ;  il  est  de  plus  d'un  excellent  travail  par 
la  structure  et  le  caractère  brillant  des  traits.  Cette 
composition  procède  beaucoup  d'Henri  Ilerz,  dont 
Dœlher  avait  les  distinctions  exquises.  Douze  noc- 
turnes, œuvres  gracieuses  et  chantantes,  prouvent 
la  richesse  d'idées  mélodiques  du  maître  napolitain; 
le  nocturne  en  ré  bémol  dédié  à  la  princesse  Bel- 
giojoso  a  obtenu  un  succès  de  vogue.  L'andantino 
est  aussi  une  œuvre  pleine  de  charme.  Les  mor- 
ceaux de  salon,  op.  6,  lo,  18,  22,  3o,  sont  des 
arrangements  très  réussis  sur  *des  motifs  d'opéra. 
Les  tarentelles,  op.  39,  40,  et  le  galop  op.  61,  la 
polka  de  salon  op.  50,  la  valse  op.  57,  ont  eu  leur 
moment  de  mode  et  de  grand  succès.  Les  études  de 
concert,  op.  30,  prennent  place  à  côté  de  celles  de 
Chopin,  Henselt,  Taubert,  Herz,  Rosenhain.  Il 
faut  être  virtuose  de  bon  style  pour  interpréter  ces 
belles  pages,  où  le  jeune  maître  a  prouvé  sa  richesse 
d'imagination  et  la  pureté  irréprochable  de  sa 
manière.  Les  cinquante  études  de  salon  restent  au 
répertoire  de  l'enseignement  moderne  comme  d'ex- 
cellents spécimens  de  goût,  de  phraser,  et  offrent 
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en  même  temps  d'utiles  formules  de  mécanisme. 

On  le  voit  par  cette  analyse  succincte  d'une 
partie  de  Tœuvrede  Dœlher,  ce  maître  a  su  justifier 
la  popularité  délicate  qui  s'est  attachée  à  son  nom. 
Il  appartient  au  groupe  des  compositeurs  virtuoses 
qui  ont  surgi  vers  1830;  il  mérite  de  rester  dans 
leurs  rangs  ;  et  le  double  souvenir  du  galant 
homme  et  du  vaillant  artiste  a  survécu,  grâce  à  cette 
réunion  d'un  beau  talent  et  d'une  nature  essentiel- 
lement aimable. 

L'ovale  allongé  de  la  physionomie  de  Dœlher, 
ses  traits  réguliers  et  fins  rappelaient  le  type  de 
Chopin,  moins  le  caractère  morbide.  Le  nez  bien 
dessiné,  le  regard  doux,  presque  timide,  la  bouche 
légèrementarquée,formaient  un  ensemble  distingué, 
parfaitement  en  harmonie  avec  l'élégante  et  exquise 
courtoisie  dont  Dœlher  avait  pris  l'usage  à  cette 
petite  cour  de  Lucques,  où  fleurissait  l'étiquette 
tempérée  par  la  bonne  grâce. 

J'ai  gardé  de  mes  trop  courtes  relations  avec 
Dœlher  chez  Zimmerman,  Henry  Herz  et  Brandus 
le  plus  affectueux  souvenir  et  je  ne  crois  pas  qu'il 
y  ait  une  exception  dans  la  mémoire  de  tous  ceux 
qui  ont  dû  également  le  connaître.  Peu  de  réputa- 
tions, ont  rayonné  avec  plus  de  douceur  sur  les  con- 
temporains, ont  excité  plus  de  sympathies  et  sus- 
cité moins  de  rivalités  envieuses.  A  tous  ces  titres 
Dœlher  gardera  sa  place  à  mi-côte,  en  vue,  sinon 
auprès  des  maîtres.  S'il  n'a  pas  été  chef  d'école, 
créateur  d'un  genre  particulier,  promoteur  d'un 
style  original,  novateur  audacieux,  il  a  su  du  moins 
conserver  son  individualité  distincte.  Nature  déli- 


cato,  cœur  généreux  et  bon,  imaginati(m  séduisanlo, 
le  souvenir  de  Dœlher  restera  toujours  jeune, 
accompagné  du  double  prestige  du  talent  acquis  et 
du  charme  iuné.  Bellini  du  piano,  il  a,  comme  le 
chantre  inspiré  de  la  Sorma,  une  suavité  d'accent, 
un  parfum  mélodique  qui  en  font  un  des  poètes  du 
piano. 


XXVI 


MADAME  DE  MOI^TGEROULT 


Dans  ce  siècle  troublé  où  le  mouvement  continuel 
des  révolutions  bouleverse  toutes  les  classes  de  la 
société,  confond  tous  les  rangs,  et  ne  laisse  qu'à 
un  petit  groupe  de  familles  privilégiées  le  cachet 
distinctif  de  l'aristocratie  :  l'oisiveté  brillante  et 
luxueuse,  —  oisiveté  qui  est  fonction  sociale, 
quand  elle  est  bien  comprise  ,  quand  son  éclat 
reste  un  des  éléments  essentiels  de  la  richesse 
nationale  et  de  la  prospérité  publique,  —  il  devait 
surgir,  à  côté  des  générations  d'artistes,  sorties  du 
peuple  et  de  la  bourgeoisie,  une  autre  génération 
improvisée  dans  les  rangs  de  l'ancienne  noblesse. 
Les  exemples  en  sont  fréquents,  depuis  un  demi- 
siècle,  dans  le  monde  de  la  virtuosité  comme  dans 
celui  du  théâtre.  Ces  déclassés  involontaires, 
trahis  par  la  fortune,  cherchent  courageusement 
par  le  travail,  l'étude,  le  maniement  de  la  plume 
ou  le  talent  du  virtuose,  à  conquérir  une  valeur  et 
des  titres  personnels.  Nous  n'avons  pas  à  faire 
l'historique  de  cette  noblesse  en  partie  double  . 
étude  pourtant  instructive  et  moralisatrice,  mais 
nous  tenons  à  constater  que  l'art  musical  compte 
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parmi  sqs  adeptes  les  plusémineiits  des  noms  de 
souche  nobiliaire  deux  fois  illustrés  par  la  nais- 
sance et  le  talent. 

M"^  de  Montgeroult,  comtesse  de  Charnay,  née 
Hélène  de  Nervode,  appartenait  à  l'une  des  nom- 
breuses familles  qui ,  fuyant  la  Terreur ,  cher- 
chèrent à  l'étranger  à  refaire,  par  le  travail,  leur 
fortune  perdue ,  en  conservant  à  leur  nom  Téclat 
sans  tache  d'une  existence  honorable  et  ne  rele- 
vant que  d'elle-même.  C'était  le  début  des  grands 
exemples  donnés  par  l'aristocratie  et  souvent  par 
ses  représentants  les  plus  élevés.  Le  duc  d'Orléans, 
le  futur  roi  Louis-Philippe,  s'honorait  en  deman- 
dant au  professorat  et  non  à  des  subsides  étrangers 
les  moyens  d'existence  pendant  son  séjour  en 
Suisse.  Noble  tradition  que  Daniel  Manin  devait 
suivre  plus  tard ,  quand  il  subsista ,  à  Paris,  du 
produit  de  ses  leçons  de  langue  itahenne. 

M™"  de  Montgeroult  était  née  à  Lyon,  le  2  mars 
1764.  Sa  famille  vint  se  fixer  à  Paris,  où  la  jeune 
fille  reçut  une  éducation  brillante  et  les  leçons  de 
musique  d'un  professeur  célèbre,  Hulmandel,  com- 
positeur et  virtuose  très  à  la  mode  dans  la  haute 
société  parisienne,  vers  1776.  Le  maître  prit  un 
vif  intérêt  à  l'éducation  de  sa  jeune  élève,  et  lui 
donna  les  grands  principes  ,  le  style  élégant  et 
correct  qu'il  avait  puisés  lui-même  dans  les  leçons 
de  Charles-Philippe-Emmanuel  Bach.  L'enseigne- 
ment d'Hulmandel,  plus  tard  celui  de  Clementi  et 
de  Dusseck,  communiquèrent  au  talent  d'exécution 
de  rélève  une  force,  une  virilité  remarquables, 
sans  altérer  toutefois  cette  fine   fleur  d'élégance 
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qui  est  le  privilège  et  comme  Fattribut  naturel  des 
femmes  virtuoses. 

Les  agitations  populaires,  les  épisodes  sanglants, 
préface  de  notre  grande  mais  terrible  révolution, 
obligèrent  le  maître  et  l'élève  à  émigrer,  Hiilman- 
del  en  Angleterre,  la  famille  de  Charnay  en  Alle- 
magne. Le  royalisme  ardent  de  Hulmandel  le 
désignait  comme  suspect  ,  ses  biens  furent  con- 
fisqués et  vendus;  il  revint  toutefois  à  Paris,  sous 
le  Consulat,  et  obtint  quelques  restitutions. 

Pendant  ce  temps,  M""*"  de  Montgeroult  s'éta- 
blissait en  Allemagne  ;  elle  publiait  à  Berlin,  dès 
1796,  une  sonate  qui  affirmait  déjà  ses  rares 
qualités  d'érudition,  sa  connaissance  du  style  des 
maîtres.  A  cette  époque  douloureuse  de  l'existence 
de  M""*  de  Montgeroult,  alors  encore  Hélène  de 
Nervode,  se  place  une  touchante  anecdocle  que 
notre  ami  regretté,  Edouard  Monnais,  sous  le 
pseudonyme  de  Paul  Smith,  a  racontée  d'une 
façon  délicate  dans  les  Esquisses  de  la  vie  d'artiste. 

W^""  de  Nervode,  avant  de  se  rendre  à  Berlin, 
avait,  paraît-il,  pris  une  modeste  retraite  dans  une 
petite  ville  allemande  et  chez  un  organiste  du  nom 
de  Schramm.  Ce  brave  homme  ignorait  la  qualité 
d'émigrée  et  la  grande  virtuosité  de  sa  pension- 
naire, mais  avait  en  haute  estime  son  intelligence, 
sa  distinction  et  son  exquise  bonté.  Aussi  finit-il 
par  lui  confier  ses  préoccupations  et  ses  épreuves. 
Pris  d'un  violent  accès  de  goutte,  il  se  voyait 
dans  l'impossibilité  de  tenir  les  orgues  à  une 
solennité  religieuse  très  prochaine  ;  un  rival  dan- 
gereux ambitionnait  sa  place;  il  craignait   de  tout 
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perdre  en  avouant  son  infirmité,  et  le  ciel  restait 
sourd  à  ses  prières  pour  retrouver  Tusage  de  ses 
doigts  ankylosés. 

La  Providence  fit  cependant  un  miracle  en 
mettant  à  sa  place,  au  jour  redouté,  M'^*"  de  Nervode 
la  «.  dame  de  bon  secours  »  .  En  galant  historien, 
Edmond  Monnais  donne  un  tour  romanesque  à 
l'aventure  et  prête  à  la  jeune  organiste  des  sé- 
ductions naturelles  qui  lui  manquaient.  Si  elle 
s'imposa  aux  auditeurs  habituels  de  Schramm, 
ce  fut  par  la  grâce  naturelle  de  son  talent  et  l'in- 
géniosité même  de  sa  charité  :  rien  de  plus.  C'est 
peut-être  en  s'inspirant  de  cette  historiette  que, 
plus  tard,  M.  et  M'"''  Pradher,  touchés  par  la  misère 
d'un  chanteur  des  rues,  donnèrent  un  soir,  en 
plein  boulevard,  une  séance  musicale  à  sa  place 
et  pour  son  compte.  L'auditoire  émerveillé  té- 
moigna son  enthousiasme  par  une  recette  extraor- 
dinaire et  magnifique.  J'affirme  l'authenticité  de 
l'aventure,  qui  rentre  du  reste  dans  le  courant 
généreux  et  un  peu  théâtral  de  l'époque. 

Mais  des  temps  meilleurs  approchaient  pour  les 
exilés  :  à  la  tourmente  révolutionnaire  succédait 
le  Directoire,  ce  gouvernement  amoureux  des 
fêtes  et  des  plaisirs,  que  notre  spirituel  Auber 
définissait d^un mot:  «le  régent  de  la  République  ». 
M""^  de  Montgeroult  obtint  sa  radiation  de  la  liste 
des  exilés,  et  rentra  en  France  pour  se  vouer  à  l'en- 
seignement du  piano,  n'ayant  plus  que  des  res- 
sources minimes.  Son  grand  talent  de  musicienne, 
sa  brillante  virtuosité,  sa  distinction,  sa  position 
d'émigrée,  tout  concourut  à  lui  aplanir  les  premières 
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difficultés  et  à  eu  faire  un  professeur  très  en 
vogue  pendant  une  longue  période  de  vie  active. 

M""®  de  Montgeroult  dirigea  plusieurs  années 
les  études  de  piano  du  jeune  Pradher  et  donna 
aussi  des  conseils  à  Boëly.  Le  premier  de  ces 
artistes  obtint  plus  tard,  au  concours,  à  Tàge  de 
21  ans,  en  1802,  la  place  de  professeur  de  piano 
au  Conservatoire,  succédant  à  Hyacinthe  Jadin. 
Pradher,  —  dont  le  nom  devrait  s'écrire  régu- 
lièrement Pradère,  —  enseigna  au  Conservatoire 
jusqu'en  1827.  C'est  à  son  école  que  se  sont  formés 
les  frères  Herz,  Jacques  et  Henri,  le  très  popu- 
laire Rosellen,  et  notre  cher  collègue  Félix  Le 
Couppey,  qui  continue  avec  tant  d'autorité  et  de 
succès  la  tradition  de  son  maître.  Quant  à  Boëly, 
je  me  rappeHe  encore  sa  visite  à  la  classe  de  Zim- 
merman,  où  j'étais  alors  élève;  on  m'avait  fait 
apprendre  à  son  intention  six  études  écrites  par 
lui  dans  le  style  de  Clementi  et  de  Cramer.  Le 
maître,  que  son  admiration  rétrospective  pour  les 
compositeurs  défunts  n'empêchait  pas  de  se  com- 
plaire à  l'exécution  de  ses  propres  œuvres,  se 
montra  satisfait,  et  m'invita  à  l'audition  de  fugues 
de  Bach,  à  l'église  de  Saint-Germain-l'Auxerrois  ; 
Boëly  possédait  le  grand  style  de  l'orgue,  le  jeu 
correct  et  large,  et  j'ai  gardé  un  précieux  souvenir 
de  cette  audition. 

Comme  compositeur,  M™^  de  Montgeroult  a  eu 
de  hautes  visées.  Elle  a  publié  dix  sonates  en 
quatre  numéros  d'œuvre,  trois  fantaisies,  phi- 
sieurs  petites  pièces  caractéristiques,  six  nocturnes 
à    deux    voix;    mais  les    sonates^    quoique   bien 
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écrites,  n'afcciisent  pas  une  individualité  pronon- 
cée. Les  idées,  correctement  exposées,  manquent 
d^originalité,  et  l'on  reconnaît  dans  la  nature  des 
traits  et  le  développement  des  motifs,  les  procédés 
des  maîtres  particulièrement  chers  à  M""^  de  Montge- 
roult  :  démenti,  Cramer  et  Dussek.  En  revanche, 
nous  louerons  sans  réserve  l'importante  méthode 
publiée  sous  le  titre  de  «  Cours  complet  pour 
l'enseignement  du  piano  ».  M™"  de  Montgeroiilt, 
femme  d'un  mérite  supérieur,  virtuose  remar- 
quable, était  douée  surtout  de  cet  esprit  d'observa- 
tion et  d'analyse  qui  fait  les  véritables  professeurs, 
et  détermine  l'autorité  de  leur  enseignement. 

(^est  par  la  méthode  de  M"""  de  Montgeroult  que 
J'ai  commeîicé,  il  y  a  plus  de  cinquante  ans,  l'é- 
tudo  du  piano.  Cette  date  pourrait  faire  croire  que 
la  partie  théorique  et  les  considérations  esthé- 
tiques en  sont  entièrement  surannées.  Il  n'en  est 
rien  cependant,  et  pour  ne  citer  qu'un  exemple 
entre  mille,  nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de 
transcrire  quehjues  lignes  des  conseils  donnés  par 
l'auteur  dans  la  préface  de  son  cours.  Ses  axiomes 
•sur  le  «  bien  dire  »,  devraient  être  présents  à  la 
pensée  des  virtuoses  tapageurs  qui  semblent  n'a- 
voir qu'un  but,  l'étalage  de  leurs  forces  muscu- 
laires, brisant  cordes  et  marteaux  pour  faire  montre 
de  talent. 

«(  L'art  de  bien  chanter  est  le  même,  à  quelque 
instrument  qu'on  l'applique;  il  ne  doit  pas  faire 
de  concessions  et  de  sacrifices  au  mécanisme  par- 
ticulier de  son  interprète,  qui  doit  plier  son  méca- 
nisme aux  volontés  de  Fart, 
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«  Quoique  le  piano  ne  puisse  rendre  tous  \e^ 
accents  de  la  voix,  il  en  est  cependant  un  grand 
nombre  qu'un  artiste  habile  peut  parvenir  à  imiter; 
mais  il  en  est  d'autres  qui  tiennent  au  tact,  à  Tart  de 
conduire  le  son,  au  goût,  à  la  sensibilité,  à  la  con- 
naissance approfondie  des  défauts  et  des  qualités 
inhérentes  à  l'instrument  qu'on  veut  faire  parler.   » 

On  ne  peut  mieux  dire.  La  préface  entière  a  la 
même  netteté  et  le  même  bon  sens  ;  quant  à  la 
méthode,  elle  conduit  progressivement  des  prin- 
cipes élémentaires  aux  plus  grandes  difficultés.  Le 
cours,  divisé  en  trois  volumes ,  renferme  non 
seulement  de  nombreuses  formules  de  mécanisme 
et  tout  l'arsenal  des  traits  qui  forment  la  base 
d'une  bonne  exécution,  mais  encore  les  principes 
d'accentuation,  d'ornementation  et  de  goût,  étudiés 
avec  un  sentiment  parfait  de  l'esprit  d'électisme 
qui  convient  à  une  méthode  pratique  condensant  et 
résumant  les  progrès  accomplis.  Les  chapitres 
spéciaux  traitant  de  la  sonorité,  des  notes  de  goût, 
de  l'expression,  sont  écrits  avec  un  soin  minutieux 
et  offrent  des  bases  excellentes  à  Tobservation  des 
maîtres  comme  à  celle  des  élèves. 

A  l'imitation  du  Gradus  de  Clementi,  la  ^2^  et  la 
3^  partie  de  la  méthode  de  Zv!™*"  de  Mongeroult 
contiennent  cent  et  quelques  études  spéciales  de 
mécanisme  et  de  style  qui  offrent  des  types  variés, 
des  combinaisons  ingénieuses  pour  vaincre  les  diffi- 
cultés d'exécution  et  de  rythme  que  l'auteur  croit 
utile  de  posséder.  Enfin  des  thèmes  variés  dans  le 
style  ancien,  des  canons  et  des  fugues  complètent 
cette  belle  et  précieuse  méthode  qui  n'existe  mal- 
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heureusement  que  dans  les  bibliothèques  d'am^- 
tours,  les  planches  ayant  été  fondues. 

Je  n'ai  sous  les  yeux  aucun  portrait  de  M"""  de 
Montgcroult,  et  je  ne  l'ai  pas  connue  personnelle- 
ment; mais,  en  résumant  les  souvenirs  d'anciens 
amis  qui  Tout  vue  dans  ses  dernières  années,  je 
puis  dire  que  l'éminente  virtuose  n'avait  pas  été  une 
reine  de  beauté;  son  grand  talent  lui  avait  seul  valu 
sa  supériorité  sur  toutes  les  artistes  femmes,  ses 
contemporaines.  Elle  avait  un  regard  vif  et  péné- 
trant, et  cette  distinction  de  race,  cette  politesse 
exquise,  charme  inné   de  l'ancienne  aristocratie. 

Elle  a  dominé  incontestablement  la  virtuosité 
féminine  de  son  temps  ;  cependant,  tout  en  lui 
rendant  justice,  nous  devons  évoquer  le  souvenir 
d'une  autre  pianiste  célèbre,  M""^  Bigot,  née  à 
Colmar  en  mars  1786,  qui  a  rivalisé  de  talent 
avec  M""^  de  Montgeroult  et  a  été  la  plus  brillante 
de  ses  émules.  M""^  Bigot  possédait  une  exécution 
incomparable;  son  jeu  expressif,  coloré  captivait  au 
suprême  degré,  et  j'ai  souvent  entendu  Auber 
l'admirer  avec  une  conviction  vivace  que  rien  ne 
rendait  suspecte.  Cet  hommage  rétrospectif  m'est 
resté  dans  l'esprit,  ainsi  que  la  fidélité  d'Aubert  à 
la  mémoire  de  son  maître  de  piano  Ladurner.  La 
sensibilité  était  le  caractère  dominant  de  M"°  Bigot  ; 
elle  tenait  à  son  organisation  délicate,  un  peu 
maladive,  et  surtout  au  sentiment  profond,  à  l'in- 
tuition géniale  qu'elle  avait  pour  les  œuvres  de 
grand  style.  Haydn,  Yiotti,  Cramer,,  Cherubini, 
Beethoven,  Baillot  professaient  pour  cette  char- 
mante jeune  femme, d'un  tempérament  si  poétique, 
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une  admiration  poussée  jusqu'à  l'enthousiasme. 
Quant  àClementi,  clontl'esprit  d'économie  touchait 
à  l'avarice,  il  allait  faire  sa  correspondance  chez 
M™"  Bigot,  pour  économiser  le  feu  et  le  papier. 

Réputations  brillantes,  faites  de  talent  et  de 
vaillance,  qui  ont  ému  et  charmé  nos  pères,  mais 
qui  reposent  maintenant  dans  le  calme  de  l'oubli 
ou  dans  le  souvenir  de  rares  dilettantes.  M"^  de 
Montgeroult  est  morte  à  Florence, le  20  mai  1837, 
à  Fàge  de  72  ans  ;  sa  jeune  et  sympathique  émule, 
M""^  Bigot  avait  succombé  en  septembre  1820^  à 
l'âge  de  34  ans,  aux  brusques  ravages  d'une  ma- 
ladie de  poitrine  d'abord  négligée.  Mais,  si  les 
interprètes  meurent,  Fart  est  immortel;  il  se  trans- 
forme seulement  avec  les  générations  d'artistes. 
]y[]y|mes  ])uverger,  Pleyel,  Farrenc,  Massart,  Szar- 
vady,  Montigny-Rémaury,  Jaell,  Viard,  G.  Pottier 
etc.,  ont  hérité  des  belles  qualités  et  des  grandes 
traditions  de  leurs  éminents  prédécesseurs.  A  ces 
noms  justement  célèbres,  nous  pourrions  ajouter 
ceux  des  brillants  premiers  prix  formés  à  notre 
école  nationale  du  Conservatoire.  Chez  la  plupart 
de  ces  élèves  couronnées,  les  succès  obtenus  sont 
une  promesse  de  renommée  ;  mais  pour  en  faire 
une  réalité  glorieuse,  elles  doivent  prendre  modèle 
sur  les  exemples  donnés  par  leurs  aïeules  ;  elles 
doivent  s'inspirer  de  leur  ardent  amour  de  l'étude, 
de  leur  foi  vive  et  de  leur  persévérance  infatigable  : 
les  qualités  mêmes  que  résume  le  nom  de  M'"*"  de 
Montgeroult,  et  qui  glorifient  l'art  en  exaltant  la 
femme. 


CHAPITRE  XXVII 


LEFÉBUEE-AYÉLY 


Le  temps  est  loin  où  les  détracteurs  intéressés 
do  notre  pays  pouvaient  nier  son  génie  producteur. 
Nos  compositeurs  et  nos  virtuoses  sont  accueillis 
à  l'étranger  avec  une  faveur  qui  témoigne  à  la 
fois  des  sympathies  qu'inspire  leur  talent  et  de 
l'ascendant  général  exercé  par  le  style  et  le  goût 
français.  Les  critiques  de  Rousseau  sur  notre  peu 
d'oreille  et  notre  pauvre  organisation  musicale 
n'ont  plus  aucune  raison  d'être  ;  il  existe  une 
école  du  grand  art  autre  que  celle  des  opérettes, 
dont  certains  critiques  d'outre-Rhin  voudraient 
nous  imposer  le  «  génie  »  exclusif.  L'art  musical 
français  à  tous  ses  degrés, dans  toutes  ses  branches, 
possède,  ses  [traditions  établies  et  ses  maîtres  in- 
discutables. Notre  école  d'orgue  compte  aussi 
beaucoup  de  noms  illustres  comme  compositeurs 
spéciaux  et  virtuoses.  La  forte  race  des  Couperin, 
des  Lalande^  des  Rameau,  des  Daquin,  des  Bal- 
batre,  des  Marchand,  des  Sejean,  des  B'^noist  a 
gardé  de  glorieux  représentants  dont  plusieurs, 
nous  le   croyons  fermement,   ont    surpassé  leurs 
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prédécesseurs  eu  savoir  et  en  habileté.  Lefébure- 
Wely  appartient  à  cette  glorieuse  lignée  dont 
s'honore  l'école  française. 

Elevé  avec  tendresse  et  dévouement  dans  ce 
milieu  musical,  Lefébure  fit  des  progrès  si  ra- 
pides et  devint  si  familier  avec  le  toucher  des 
orgues  que,  dès  l'âge  de  huit  ans,  il  pouvait 
s'essayer  à  suppléer  son  père  dans  ses  fonctions 
d'organiste  à  Saint-Roch.  Bientôt  la  tâche  lui  in-- 
comba  tout  entière,  son  père  étant  frappé  de  para- 
lysie du  côté  gauche.  Pendant  sept  ans  de  maladie 
continue,  Leféburepère  n'eut  pas  d'autre  suppléant 
que  son  fils.  En  1831,  son  mal  l'emportait,  et 
Lefébure  fils  devenait  titulaire  du  grand  orgue^ 
grâce  à  son  habileté  déjà  reconnue  et  au  patronage 
de  la  reine  Marie-Amélie,  fidèle  paroissienne  de 
l'église  Saint-Roch. 

Cette  bienveillance  de  la  reine  ne  devait  jamais 
se  démentir;  la  compagne  de  Louis-Philippe  accepta 
même,  plus  tard,  d'être  la  marraine  d'un  enfant 
de  son  organiste  privilégié. 

Enl83o,  Lefébure-Wély  étais  admis  au  Conser- 
vatoire dans  la  classe  de  pian  j  de  Zimmerman  et 
dans  la  classe  d'orgue  de  Benoist.  En  1834,  il 
obtenait  aux  concours  d  ;  fin  d'année  le  second 
prix  dans  les  deux  classes,  et  les  deux  premiers 
prix  lui  étaient  décernés  l'année  suivante.  Harmo- 
niste de  sentiment,  mais  ayant  la  tête  et  les  doigts 
meublés  d'innombrables  formules,  le  brillant  lau- 
réat de  notre  école  nationale  voulut  achever  son 
éducation  par  des  études  de  composition  idéale. 
Berton,    Adolphe    Adam,   Halévy   lui    donnèrent 
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leurs  conseils,  et,  sans  nui  doute,  Letébure-W  ély 
eût  ajouté  son  nom  à  la  série  des  prix  de  Rome,  si 
son  mariage  avec  une  élève  de  prédilection  de 
M°^'  Damoreau  [W  J.  Court)  n'eût  modifié  tout 
à  coup  sacarrière.  L'abbé  Olivier,  évêque  d'Evreux, 
ancien  curé  de  Saint-Roch,  le  plus  aimable  et  le 
plus  mondain  des  évèques,  vint  lui-même  bénir 
Tunion  de  son  ancien  organiste. 

Le  chef  de  famille  ne  songeait  plus  à  la  villa 
de  Médicis.  L'époux  heureux  ne  pensait  pas  à 
quitter  le  foyer  domestique  pour  une  vie  plus 
libre,  mais  plus  aventureuse  ;  des  devoirs  nouveaux 
s'imposaient  à  lui  ;  il  fallait,  pour  dorer  un  peu 
ce  bonheur  tranquille,  mener  de  front  le  grand 
art  et  les  publications  légères.  L'organiste  se  fit 
aussi  compositeur  de  musique  facile,  élégante,  à 
succès.  Les  éditeurs  de  ses  nombreuses  petites 
pièces  caractéristiques:  les  Cloches  du  monastère,  la 
Chasse  à  courre^  la  Retraite,  les  Lagunes,  le  Rêve 
de  Graziella,  peuvent  témoigner  de  quelle  vogue 
ont  joui  ces  binettes  spirituelles,  où  souvent  Tin- 
spiration  s'unissait  à  une  verve  mélodique  étince- 
lanle. 

LesartistesrigideSjles  puritains  farouches  jaloux 
de  ces  succès  de  bon  aloi  et  justifiés  par  les  dif- 
ficultés de  la  tâche,  par  la  distinction,  la  correction 
la  pureté  toujours  soigneusement  conservée  dans 
le  domaine  de  la  fantaisie,  blâmèrent  hautement 
LefébureAYely  de  ces  sacrifices  à  la  Muse  facile. 
Il  laissait  dire,  et,  entre  temps,  écrivait  une  sonate, 
des  symphonies,  des  recueils  d'études  pourprouver 
qu'il  n'abandonnait  pas  les  travaux  sérieux. 
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Lefébure-Wely  improvisait  à  l'orgue  d'une  façon 
incomparable.  Aucun  virtuose nepossédait,  comme 
lui,  les  ressources  de  l'instrumenl-géant  qui  unit 
à  la  toute-puissance  de  Forcliestre,  à  la  variété 
des  timbres,  les  accents  émus  de  la  voix  humaine 
et  des  masses  chorales.  Toujours  docile  à  sa 
volonté  énergique  et  passionnée,  sa  riche  et  fé- 
conde imagination  se  pliait  à  toutes  les  nuances 
de  sentiment,  et  l'on  peut  dire,  sans  la  moindre 
exagération,  que  Lefébure-Wély  avait  au  suprême 
degré  le  génie  des  orgues,  soit  à  l'église,  soit  au 
salon.  Ses  admirateurs  fervents  ,  Cavaillé-Coll , 
Alexandre,  Debain,  Mustel  peuvent  témoigner  de 
l'immense  habileté  du  jeune  maître^  et  de  sa  pro- 
digieuse ingéniosité  pour  mettre  en  lumière  toutes 
les  qualités  des  instruments  confiés  à  sa  main 
savante.  Après  quelques  heures  de  prise  de  pos- 
session, les  orgues  nouvelles  n'avaient  plus  de 
secrets  pour  lui  :  les  combinaisons  de  timbre,  les 
accouplements  de  jeux,  tout  était  deviné^  saisi  ; 
l'instrument,  rebelle  pour  tout  autre,  était  dompté; 
l'organiste  gouvernait  l'immense  machine  sonore 
en  véritable  maîtie  d'équitation,  qui  assouplit  les 
montures  les  plus  indociles. 

A  Saint-Roch,  à  Saint-Sulpice,  à  la  Madeleine, 
j'ai  eu  souvent  des  auditions  toutes  personnelles 
de  Lefébure-Wély.  Le  grand  organiste,  qui  avait 
le  sentiment  de  sa  force  et  se  savait  écouté  par  un 
ami  doublé  d'un  artiste,  improvisait  et  faisait 
montre  de  puissance  créatrice  avec  une  ardeur 
fervente,  une  chaleur  de  cœur  que  je  n'ai  jamais 
oubliées.   Je   rappellerai  aussi    une  circonstance 
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publique,  les  obsèques  de  Mozin,  où  Lefébure, 
vivement  ému,  inspiré  par  une  tristesse  à  la  fois 
profonde  et  féconde,  improvisa  avec  tant  d'àme, 
une  telle  supériorité  de  style,  qu'Auber  admira 
l'improvisation  comme  un  morceau  étudié. 

Nous  arrivons  au  grand  reproche  adressé  à 
Lefébure-Wély  par  les  rigoristes,  absolument 
attachés  aux  anciennes  formules  :  celui  de  n'avoir 
pas  su  se  contraindre  à  un  style  sérieux,  sévère, 
plus  en  harmonie  avec  la  simplicité  grandiose  de 
nos  églises.  Pour  ces  admirateurs  exclusifs  de  l'école 
allemande  et  flamande,  la  chaleur  d'imagination  ne 
doit  jamais  faire  oublier  à  l'improvisateur,  fùt-il 
homme  de  génie,  le  recueillement  du  sanctuaire, 
l'austérité  qui  convient  à  la  musique  religieuse,  ce 
qu'on  peut  appeler,  sinon  l'influence,  du  moins  la 
loi  du  milieu.  Nous  répondrons  que  cette  perfection 
extrême,  immuable,  touche  de  près  à  l'aridité  et  à 
Tennui.  Il  faut  être  de  son  temps.  C'est  ce  qu'ont 
parfaitement  compris  Cherubini,.  Lesueur,  Paer, 
Rossini,  Auber,  Ilalévy,  Adam,  Thomas,  Gounod, 
etc.,  en  écrivant  pour  l'église  des  œuvres  émues, 
très  pures,  qui,  sans  participer  de  la  foi  gothique, 
ont  un  grand  souffle  rehgieux. 

]J harmonium  (orgue  de  salon  et  d'accompagne- 
ment pour  les  chapelles)  avait  en  Lefébure-Wély 
un  propagateur  actif  et  dévoué.  Sur  ses  conseils 
et  ses  indications,  des  perfectionnements  nombreux 
introduits  dans  la  facture  de  ces  orgues  en  miniature 
en  ont  fait  un  instrument  riche  d'effets  nouveaux, 
très  sonore,  d'une  grande  variété  de  timbre,  chan- 
tant, expressif  sous  la  pression  des  doigts  et  l'action 
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d'une  ing-énieiise  soufflerie.  Entre  tous  les  virtuoses 
qui  se  sont  voués  à  populariser  Fliarmonium, 
Lefébure  a  su  conserver  une  incontestable  supé- 
riorité, par  Télégance  et  le  charme  de  ses  idées,  et 
l'art  merveilleux  de  tirer  parti  des  nombreux  etfefs 
de  l'instrument.  Sa  virtuosité  transcendante  et 
tout  à  fait  exceptionnelle  comme  organiste  impro- 
visateur n'avait  altéré  sous  aucun  rapport  sa  belle 
exécution  de  pianiste.  Son  toucher  léger,  délicat 
et  fm,  mettait  à  néant  l'affirmation  assez  généra- 
lement répandue  que  l'étude  journalière  des  orgues 
alourdit  le  jeu,  fait  perdre  le  brio  et  le  sentiment 
du  tact  ;  ce  sont,  croyons-nous,  les  pianistes  mé- 
diocres devenus  organistes  sans  une  suffisante 
étude  préalable  du  piano,  qui  ont  accrédité  ce 
préjugé  populaire. 

Ne  comptons-nous  pas,  de  nos  jours,  plusieurs 
habiles  et  célèbres  organistes  qui  sont  des  pianistes 
de  premier  ordre  ?  Il  suffit  de  citer  les  noms  de 
Camille  Saint-Saëns,  d'Henri  Fissot,  de  Widor, 
de  Frank,  d'Alkan,  de  Th.  Dub-ji^,  de  Besozzi,  de 
Bazille,  de  Cohen,  de  tant  d'autres  encore  !  Recon- 
naissons seulement  que  les  orgues  anciennes, 
d'une  si  belle  sonorité,  laissaient  à  désirer  sous  le 
rapport  du  mécanisme  ;  les  claviers  ne  parlaient 
pas  aussi  facilement  que  ceux  de  facture  moderne  ; 
il  fallait  une  dépense  de  force  et  d'action  sur  les 
touches  que  peuvent  économiser  nos  organistes 
actuels. 

La  riche  organisation,  le  savoir  et  les  succès  de 
composition  de  Lcfébure-Wély  eussent  été  impuis- 
sants à  lui  faire  obtenir  l'admission  d'un  ouvrait e 
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(le  rOpéra-Gomiqae  sans  la  protection  du  duc  de 
Morny,  qui  avait  une  réelle  affection  pour  le  célèbre 
organiste.  On  sait  que  le  célèbre  homme  d'Etat  du 
second  empire  s'oubliait,  à  ses  heures  de  détente 
diplomatique  ou  parlementaire ,  à  écrire  des  opé- 
rettes et  des  vaudevilles.  Il  s'était  fait  aussi  le 
patron  delà  musique  en  chiffres.  Soit  complaisance, 
soit  conviction,  Lefébure-Wély  se  disait  un  des 
fervents  adeptes  du  système  Galin-Paris-(]hevé. 
Ses  Recruteurs  durent  à  cette  mutuelle  sympathie 
leur  apparition  sur  la  scène  de  TOpéra-Comique. 
L'œuvre  bien  montée,  chantée  parfaitement,  n'ob- 
tint ({u'un  succès  d'estime,  malgré  de  charmantes 
inspirations.  L'épreuve  parut  suffire  à  Lefébure- 
\\'ély  ;  il  se  remit  à  lancer  dans  le  courant  musical 
ces  nombreuses  [)roductions  légères  que  la  mode 
accueillait  toujours  avec  le  même  empresse- 
ment. 

Le  nombre  des  compositions  de  piano  et  d^orgue 
de  Lefébure-^\^ély  est  considérable.  Citons  de 
mémoire,  parmi  les  pièces  de  salon  qui  font  encore 
les  délices  des  jeunes  pensionnaires  :  l'Heure  de 
la  Prif're,  les  Cloches  du  Monastère,  Fleur  de  Salon, 
le  Golfe  de  Daia,  Séguidille,  la  Retraite  militaire, 
la  Citasse  à  courre,  la  Garde  montante,  le  Rêve  de 
Graziella,  les  Rinioux  de  N a  pies,  T  Heure  de  l' An- 
rjelus,  la  Fête  des  Abeilles ^  les  Lagunes,  Fleur  délais- 
sée, les  Rahillardes,  Titania,  les  Pifferari  ;  mais  à 
cùté  de  ces  œuvres  légères,  un  Menuet,  une  Polo- 
naise, une  fantaisie  de  concert  sur  Armide,  etc. 

Les  trois  grands  recueils  d'Etudes  pour  piano^ 
dédiés  à  Auber,  op.  23,  et  op.  24  à  Cherubini,  s«nt 


—  278  — 

des  œuvres  d'imagination  et  de  science,  où  la 
valeur  du  compositeur  s'est  affirmée.  Quant  aux 
Etudes  de  salon,  petites  pièces  de  genre  portant 
toutes  des  noms  caractéristiques,  elles  renferment 
de  jolies  idées,  et  prouvent  la  souplesse  de  talent 
du  jeune  maitre. 

A  côté  des  nombreux  arrangements  à  quatre 
mains  sur  les  opéras  en  vogue  ,  succès  éphémères, 
morceaux  de  commande  où  Ton  trouve  toujours, 
malgré  la  rapidité  du  faire,  le  cachet  du  musicien 
habile,  de  Thomme  de  goût,  il  faut  citer  et  louer 
particulièrement  l'École  concertante ,  à  quatre 
mains. 

Ces  douze  morceaux  symphoniques,  de  style 
très  varié,  sont  écrits  avec  un  goût  irréprochable. 
Les  idées,  distinguées,  sont  rehaussées  par  une 
mise  en  œuvre  ingénieuse  et  une  grande  richesse 
d'harmonie.  Ni  placages,  ni  doublures  inutiles;  les 
deux  parties,  également  intéressantes,  concertent 
de  la  manière  la  mieux  équilibrée.  C'est  un  dialogue 
suivi, une  causerie  musicale  où  s'unissentlascience 
et  l'esprit.  Citons  aussi  deux  œuvres  remarquables: 
les  Symphonies  op.  163  et  171,  arrangées  à  deux 
pianos  et  à  quatre  mains  par  l'auteur  lui-même  ; 
morceaux  insuffisamment  connus  des  pianistes 
contemporains,  et  qui  devraient  figurer  plus  sou- 
vent sur  le  programme  de  nos  concerts. 

Lefébure  a  encore  écrit  plusieurs  œuvres  sail- 
lantes :  une  sonate  concertante  pour  piano  et  orgue, 
un  quatuor,  un  quintette,  trois  symphonies  pour 
orchestre, exécutéesau  Concert  Pasdeloup;plusieurs 
pièces  vocales  pour  régiise:.4?.'e  Maria,  Pie  Jesii^ 
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Ave  verum.  Un  grand  nombre  de  ces  morceaux 
sont  restés  inédits,  malgré  leur  valeur  musicale 
incontestable. 

L'organiste-compositeur,  qui  a  tant  de  fois  et  si 
admirablement  interprété  la  Méditation  de  Gounod 
sur  le  prélude  de  Bach,  a  écrit  aussi  plusieurs 
arrangements  de  même  nature  sur  le  Nocl  d'Adam, 
Fair  de  Stradella  ,  V Hymne  à  la  Vierge  ;  radÂs» 
l'immense  succès  du  morceau  de  Gounod  a  laissé 
dans  Tombre  toutes  les  imitations  du  même 
genre. 

Lefébure  a  publié  plusieurs  traités  spéciaux  pour 
le  grand  orgue  et  l'iiarmonium,  ainsi  qu'un  grand 
nombre  de  pièces  détachées  ,  instrumentales  et 
vocales, pour  lamusique  d'église.  Cerésumé montre 
le  courage  de  l'homme  et  la  richesse  d'imagination 
du  compositeur.  Le  travail  le  rendait  heureux.  Je 
l'ai  vu  souvent  dans  cette  période  d'activité  fébrile: 
il  se  laissait  vivre  avec  cette  confiante  sérénité  que 
donnent  la  santé,  la  jeunesse,  les  joies  du  foyer 
domestique;  mais  déjà  il  était  frappé  î...  les  émo- 
tions, les  veilles,  le  travail  avaient  fait  germer  une 
maladie  de  poitrine. 

Le  mal,  combattu  d'abord  avec  succès  par  le 
traitement  des  Eaux-Bonnes  et  un  séjour  dans  le 
Midi,  revint  plus  intense;  une  toux  persistante 
résistait  à  tous  les  remèdes  ;  la  compagne  dévouée 
et  les  amis  du  compositeur  ne  pouvaient  plus  se 
faire  aucune  illusion.  J'ai  vu  Lefébure- Wély  à  son 
lit  de  mort:  il  avait  toute  sa  connaissance,  mais  ne 
se  trompait  pas  sur  son  état,  malgré  mes  protes- 
tations et  mes  assurances  de  guérison  prochaine. 
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La  phthisio  était  alors  h  sa  troisième  période. 
Quelques  jours  plus  tard,  le  31  décembre  1809^ 
Lefébure-Wély  succombait. 

L''ancien  organiste  de  Saint-Roch  repose  au 
Père-Lachaise,  près  du  tombeau  de  Rossini.  Le 
mausolée  élevé  à  sa  mémoire  par  les  soins  désin- 
téressés deM.  Raltard,  de  l'institut,  et  du  statuaire 
Chevalier,  est  bien  en  rapport  avec  le  talent  poé- 
tique, correct  et  fin  du  vaillant  artiste.  Le  chiffre 
de  la  souscription  ouverte  par  Tinitiative  des  amis 
et  admirateurs  de  Lefébure-Wély  pour  lui  élever 
ce  monument  a  dépassé  7,000  francs.  L'abbé 
Lamazou,  vicaire  de  la  Madeleine,  et  notre  illustre 
directeur  ,  Ambroise  Thomas  ,  ont  associé  les 
regrets  de  la  religion  et  ceux  de  l'art  dans  une 
double  allocution,  où  ils  ont  rendu  justice  au  mer- 
veilleux talent  du  virtuose  et  du  compositeur, dont 
la  riche  imagination  et  les  doigts  inspirés  éveil- 
laient sous  les  voûtes  de  nos  églises  comme  un  écho 
des  harmonies  célestes. 

Lefébure  avait  une  physionomie  très  distinguée. 
Ses  traits  fins,  bien  dessinés,  d'une  régularité  par- 
faite, reproduiraient  le  type  aristocratique.  Ses 
belles  jeunes  filles,  dont  le  talent  sympathique  nous 
a  maintes  fois  charmé  dans  l'exécution  des  sym- 
phonies à  deux  pianos  et  à  quatre  mains,  de  leur 
père,  avaient  la  même  perfection  idéale  deshgnes 
du  visage.  Spirituel, aimable, affectueux,  Lefébure- 
Wély  ne  jalousait  le  bonheur  d'aucun  artiste; 
malgré  ses  nombreux  succès,  il  était  resté  simple, 
sans  prétention,  heureux  de  voir  s'épanouir  sous 
ses  yeux  une  famille  aimée  dont  il  était  l'âme. 
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Lefébure  a  reçu,  jeune  encore,  la  croi.v  de  la  Légion 
d'honneur  et  celle  de  Charles  III. 

Celte  belle  et  florissante  famille  a  été  frappée 
sans  relâche.  L'aînée  des  filles,  mariée  depuis  peu 
d'années,  un  fils  de  vinj>t  ans,  enfin  M""®  Lefébure, 
femme  de  cœur  et  vaillante  artiste,  ont  à  peu 
d'intervalle  suivi  dans  Télernité  le  compositeur 
éminent  qui  a  laissé  parmi  nous  une  place  encore 
inoccupée.  Tout  s'unit  donc ,  la  fortune  et  le 
malheur,  pour  donner  au  nom  de  Lefébure- Wély 
une  auréole  durable.  An  premier  rang,  comme 
organiste,  il  restera  classé,  comme  compositeur, 
parmi  les  maîtres  qui  ont  su  allier  le  charme  de  la 
pensée  ,  la  distinction ,  le  naturel  à  la  science 
aimable  et  spirituelle  .  Il  appartient  à  l'école 
d'Auber  et  d'Adam.  Dans  un  cadre  plus  étroit,  dans 
un  ordre  d'idées  plus  modeste,  il  s'est  attaché  à 
la  grâce,  à  l'esprit,  à  celte  ingéniosité  d'arran- 
gement et  à  ces  inventions  harmoniques  qui 
donnent  à  la  musique  française  le  piquant,  l'im- 
prévu^ le  brio.  Compositeur  peut-être  léger,  mais 
du  moins  bien  en  dehors  du  dangereux  courant 
qui  entraîne  trop  souvent  l'école  moderne  à  la 
recherche  d'un  idéal  purement  abstrait,  prétentieux 
et  très  souvent  dangaroux  1  On  lui  a  reproché 
d'être  aimable  :nous  lo  louerons  d^avoir  été  naturel. 
Ce  n'est  pas  un  médiocre  compliment  en  ce  temps 
de  pathos  musical  et  d'amphigouri  concentré. 


XXVIÏT 


GOEIA 


La  célébrité  est  une  classification  générale  qui 
comporte  plus  d'un  degré,  un  terme  large  qui 
embrasse  toute  une  série  de  nuances  et  de  distinc- 
tions. Il  y  a  d'abord  le  génie  pur,  le  don  divin'qui 
fait  les  grands  maîtres,  les  créateurs.  L'originalité 
dans  la  conception  des  idées  et  aussi  dans  la  forme 
dont  elles  sont  revêtues  est  encore  une  qualité 
exceptionnelle,  très  proche  du  génie  ;  l'histoire 
compte  les  tempéraments  vigoureux  qui  ont  eu 
l'élan,  le  coup  d'aile,  et  sinon  la  victoire  complète, 
du  moins  la  volonté  de  vaincre  et  de  créer  à  leur 
tour,  en  sortant  des  routes  frayées.  Ce  sont  les 
deux  classes  les  plus  hautes^  celle  des  hommes  de 
génie  et  celle  des  précurseurs.  Les  artistes  d'ima-^ 
gination  et  de  goùt^  mais  sans  individuaUté  forte- 
ment accusée,  sont  moins  clair-semés.  C'est  la 
troisième  catégorie  et  aussi  la  plus  nombreuse; 
Il  n'est  donné  qu'à  peu  de  privilégiés  d'être  créa- 
teurs, d'ouvrir  des  voies  nouvelles,  de  tracer  un 
sillon  011  passeront  des  générations  entières  ;  mais 
beaucoup  de  vaillants  travailleurs^  à  défaut  d'indi- 
vidualité géniale,  se  restreignent  à  l'imitation  d'un 
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modèle  qui  répond  à  leur  idéal  secret.  Ils  se  for- 
ment à  son  image,  s'enrôlent  dans  son  école, 
reprennent,  parfois  agrandissent  sa  tradition  ;  ce 
sont  des  continuateurs  et  non  des  plagiaires,  sou- 
vent d'un  grand  talent,  toujours  d'un  réel  mérite 
dans  un  rang  secondaire.  Tel  fut  Goria,  virtuose 
séduisant,  compositeui-  habile,  musicien  d'imagina- 
tion, mais  dont  l'esprit  s'est  rarement  élevé  aux 
grandes  conceptions  artistiijues.  S'il  n'a  eu  ni  la 
puissance,  ni  peut-être  le  désir  de  créer,  il  a  su  du 
moins  s'assimiler  avec  beaucoup  d'habileté  et  de 
tact  les  procédés  dos  maîtres  qu'il  avait  pris  pour 
types  de  perfection. 

Goria  (Alexandre-Edouard)  naquit  à  Paris  le 
21  janvier  1823.  On  n'a  aucun  détail  particulier 
sur  sa  famille  ni  sur  sa  première  enfance.  Le  seul 
point  h  noter  est  le  caractère  spécial  de  son  éduca- 
tion. Sa  vocation  fut  passive  et  nullement  passion- 
nelle. A  l'inverse  de  la  plupart  des  petits  prodiges, 
natures  frêles  et  délicates,  douées  d'une  sensibilité 
précoce  et  maladive,  Goria  était  un  bel  enfant, 
joufflu,  robuste,  aimant  la  récréation  et  n'éprouvant 
pas  un  attrait  irrésistible  pour  les  études  musi- 
cales. En  revanche,  il  était  bien  doué  ;  une  grande 
facilité  d'exécution,  des  mains  exceptionnelles,  la 
souplesse  et  l'agilité  instinctive  des  doigts  en  firent 
rapidement  un  pianiste  suffisamment  virtuose  pour 
être  présenté  au  Conservatoire.  Entré  à  notre 
grande  école  nationale,  à  l'âge  de  huit  ans,  en 
novembre  1830,  il  passait  Tannée  suivante  de  la 
classe  de  Laurent  à  celle  de  Zimmerman.  Ses  pro- 
grès  extraordinaires   lui   valurent  l'afl'ection    de 
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notre  maître,  qui  avait  une  grand  sympalliie  poul- 
ies eufauls,  et  comptait  toujours  dans  sa  classe  un 
groupe  de  jeunes  virtuoses,  désolation  des  vété- 
rans, qui  ne  manquaient  jamais  de  s'écrier:  Encore 
un  petit  prodige  qui  va  nous  enlever  le  prix  ! 

Les  succès  de  Goria  n'eurent  rien  que  de  normal 
et  de  régulier.  En  1834,  il  obtenait  le  second  prix 
de  piano;  en  i83o,  le  premier.  Il  continuait  ses 
études  musicales  au  Conservatoire  jusqu'en  j839, 
et  suivait  le  cours  de  Dourlen,  artiste  de  valeur, 
maître  sévère  mais  précieux,  dont  l'affection  per- 
sistante faisait  oublier  les  l)outades  parfois  origi 
nales  et  violentes. 

Le  temps  était  venu  pour  Goria  de  se  produire 
dans  le  monde  militant  des  artistes  et  d'aborder  la 
vie  doublement  active  du  virtuose  et  du  composi- 
teur. Les  premiers  essais  de  Goria  trouvèrent  des 
éditeurs  empressés,  grâce  à  l'intervention  de  Zim- 
merman,  qui,  non  content  de  produire  son  disciple 
affectionné  dans  ses  intéressantes  réunions,  l'aidait 
encore  très  puissamment  en  fondant  les  premières 
assises  de  sa  clientèle.  Ajoutons  à  l'éloge  de  Goria, 
que  la  réputation  acquise  n'altéra  en  rien  son  atta- 
chement et  sa  reconnaissance  envers  le  maître  qui 
l'avait  si  généreusement  aidé  de  ses  conseils  et  de 
sa  haute  influence.  Aussi  je  me  souviens  avec  un 
TÎf  plaisir  que  Zimmcrman,  après  sa  retraite  du 
Conservatoire,  confia  de  préférence  à  ses  anciens 
élèves,  Goria,  Lefébure  et  au  grand  maître  Vieux- 
temps  le  premier  essai,  le  manuscrit  même  de 
Gounod,  l'auteur  de  la  mélodie  devenue  populaire, 
adaptée  au  prélude  de   Sébastien  Ba<*h.   Le  vio- 
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loniste  Herman  s'adjoignit  presque  au  début  à  ces 
interprètes  de  Tadoiablc  mélodie,  si  bien  encadrée 
dans  le  canevas  harmonique  du  grand  maître 
allemand,  qu'il  est  actuellement  impossible  de  les 
disjoindre.  Le  succès  de  cet  arrangement  fut  tel 
qii<;  Gounod  dut,  pour  répondre  à  l'engouement 
général,  accroître  les  effets  et  les  proportions 
sonores  de  son  œuvre,  soit  à  l'église,  soit  au 
théâtre,  ce  qui  permit  à  Berlioz,  dans  une  boutade 
acrimonieuse,. de  me  dire  au  courant  d'une  repré- 
sentation à  bénéfice:  «  Je  ne  désespère  pas  d'en- 
tendre le  prélude  de  Bach  arrangé  en  cinq  actes.  » 

Recherché,  fêté  dans  les  salons  et  les  concerts, 
Goria  conquit  rapidement  la  renommée  de  virtuose 
habile,  et  partagea  avec  Y.  Alkan,  E.  Prudent, 
Ravina,  Lacombe,  Franck,  Forgues,  etc.,  tous 
disciples  deZimmerman,  l'honneur  de  représenter 
l'école  française  du  piano  La  clientèle  du  profes- 
seur suivit  la  progression  de  la  renommée  du  jeune 
maître.  Goria  se  produisait  beaucoup  dans  les 
réunions  musicales,  et  refusait  rarement  les  nom- 
breuses invitations  qui  lui  étaient  adressées  ;  mais 
comme  la  plupart  des  artistes  qui  jouissaient  alors 
de  la  faveur  toute  spéciale  des  dilettantes  de  salon, 
il  donnait  chaque  année  un  concert  à  son  bénéfice, 
et  la  dette  de  gratitude  contractée  autour  de  lui 
s'acquittait  ainsi  avec  une  extrême  régularité. 

Goria  unit,  jeune  encore,  sa  destinée  à  celle 
d'une  femme  charmante,  instruite  et  d'une  grande 
beauté.  LaProvidence  paraissait  réserver  au  brillant 
artiste  de  longs  jours  et  un  bonheur  durable  ;  mais 
quelques  années  allaient  suffire  à  ruiner  ces  rêves 
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de  jeunesse,  La  part  de  Thomme  lui-mêlne  est 
certainement  considérable  dans  ce  rapide  écroule- 
ment. Disons  pourtant  qu'elle  a  été  exagérée  par 
des  critiques  chagrins.  La  forte  prestance  et  l'en- 
veloppe un  peu  fruste  de  Goria  cachaient,  malgré 
la  lourdeur  apparente,  un  esprit  original,  dont  les 
vives  reparties^  les  saillies  humoristiques^  éton- 
naient souvent.  Beaucoup  de  ceux  qui  ont  connu 
imparfaitement  Goria,  Font  jugé  prétentieux, 
important,  plein  de  son  mérite.  Cette  appréciation 
fâcheuse  s'exphque  par  des  causes  futiles  :  la  grande 
taille  de  Goria,  une  réaction  naturelle  contre  la 
gaucherie  de  celte  corpulence  encombrante,  une 
réelle  timidité  que  le  virtuose  cherchait  à  déguiser 
sous  un  air  d'aplomb,  dont  l'exagération  n^était 
qu'une  maladresse  de  plus. 

Ajoutons  que  Goria  était  indulgent  et  bon  ;  dans 
les  inimitiés  qui  l'ont  suivi  jusqu'au  tombeau,  son 
cœur  excellent  n'a  jamais  eu  aucune  responsabilité. 
Par  malheur,  les  qualités  intimes  et  le  mérite  artis- 
tique ne  tiennent  pas  lieu  de  prudence,  de  tactetde 
jugement  :  Goria  en  fit  la  cruelle  expérience  à  ses 
dépens,  dans  son  trop  mémorable  voyage  enEspagne, 

Les  succès  retentissants  de  Prudent  et  de  Gotts- 
chalk,  de  l'autre  côté  des  Pyrénées,  lui  avaient 
inspiré  le  désir  de  voir  ce  beau  pays  où  les  artistes 
de  valeur  ont  toujours  reçu  le  plus  sympathique 
des  accueils.  Muni  de  nombreuses  lettres  de  recom- 
mandation, assuré  de  concerts  fructueux,  Goria  se 
rendit  directement  à  Madrid,  oii  la  haute  société  lui 
fit  une  réception  enthousiaste.  Fêté  dans  les  salons, 
il  ne  tarda  pas  à  annoncer  un  grand  concert  dont 
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les  billets  furent  enlevés  en  quelques  heures.  Le 
soir,  il  y  avait  salle  comble  et  la  brillante  assistance 
se  préparait  à  faire  ovation  au  pianiste  français, 
quand  un  incident  vint  bouleverser  les  dispositions 
bienveillantes  du  public. 

Pendant  son  voyage  et  depuis  son  arrivée  à 
Madrid,  Goria  avait  pris  des  notes,  non  pas  des 
notes  musicales,  des  motifs  de  chants  populaires, 
mais  un  relevé  d'observations  plus  ou  moins 
humoristiques,  plus  ou  moins  discrètes,  embrassant 
les  usages,  les  mœurs  du  pays,  se  rapportant  à  la 
beauté  des  femmes,  ne  s' arrêtant  pas  devant  les 
détails  de  la  vie  intime,  le  tout  résumé  dans  une 
lettre  adressée  à  Tofficier  pianiste  Yiennot,  ami 
intime  du  virtuose.  Cette  lettre  spirituelle,  mais 
intempestive  au  moment  où  lartiste  faisait  appel 
aux  sympathies  du  peuple  espagnol,  fut  malheu- 
reusement communiquée  au  directeur  d'un  journal 
encore  petit,  déjà  célèbre,  et  qui  allait  devenir 
bientôt  le  premier  organe  de  la  presse  légère.  Elle 
fut  imprimée,  sans  qu'on  calculât  l'effet  désastreux 
que  devait  produire  la  publication  de  ce  factum 
d'écolier  en  vacances. 

Le  journal,  arrivé  à  Madrid,  fut  lu  quelques 
minutes  avant  le  concert,  quand  le  public  était  déjà 
dans  la  salle.  Il  passa  de  main  en  main,  de  loge  en 
loge  :  un  orage  s'apprêtait  ;  prévenu  à  temps, 
Goria  dut  quitter  immédiatement  Madrid,  le  cœur 
brisé  par  cette  épreuve  inattendue.  Ce  fut  un  double 
désastre,  matériel  et  moral,  dont  Goria  ne  devait 
jamais  se  relever.  Les  palpitations  de  cœur  dont  il 
souffrait  devinrent  plus  intenses.  Son  esprit  était 
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sombre  ;  plusieurs  fois  menacé  et  provoqué,  il  lui 
semblait  avoir  toujours  un  duel  en  perspective,  et, 
n'étant  nullement  batailleur  par  tempérament,  il 
vécut  ainsi  quelques  années,  inquiet,  préoccupé, 
attristé.  On  évitait,  d'ailleurs,  de  parler  à  Goria 
de  cette  déplorable  aventure  :  c'était  mettre  en 
cause  l'inconséquence  de  son  ami  intime,  et  sa 
générosité  naturelle,  qui  n'a  jamais  été  contestable, 
en  souffrait  vivement. 

Le  nombre  des  arrangements,  fantaisies  et  trans- 
criptions écrites  par  Goria  sur  les  motifs  clioisis 
dans  les  opéras  modernes  est  considérable:  il 
prouve  la  grande  facilité  du  compositeur  et  la  popu- 
larité de  son  nom,  qui  avait  une  valeur  commer- 
ciale. A  Tapparition  de  chaque  nouvelle  œuvre 
lyrique,  les  éditeurs  s'empressaient  de  demander  à 
l'artiste  préféré  des  amateurs  de  musique  brillante, 
une  fantaisie  de  concert  et  de  salon.  Ces  pièces  de 
piano  rapidement  charpentées  pour  les  besoins 
de  la  veille,  presque  improvisées,  sont  correcte- 
ment écrites,  car  Goria  avait  fait  de  bonnes  études 
harmoniques;  mais,  tout  en  louant  l'habileté  de 
l'arrangement,  le  choix  heureux  des  motifs  mis  en 
œuvre  et  leur  variété,  il  faut  faire  des  réserves 
sérieuses  au  point  de  vue  de  la  facture.  Le  virtuose 
tient  avanl  tout  à  faire  montre  des  motifs  choisis 
ou  imposés,  les  transitions  et  les  soudures  sont 
trop  apparentes  ;  les  traits  et  variantes  sont  bien 
sous  les  doigts,  mais  l'originalité  de  conception  et 
de  plan  fait  souvent  défaut. 

Goria  procède  évidemment  de  Talberg  et  de 
Prudent,  dont  il  était  l'ami    et   Témule.  Mais  ses 
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compositions  de  concert  et  de  salon  n'ont  ni  le  mérite 
de  facture  ni  Finyoniosité  habile  des  deux  maîtres 
qu'il  avait  pris  pour  type.  Nous  devons  pourtant 
citer  avec  éloge  comme  des  morceaux  très  réussis 
pour  les  salons  et  nullement  démodés  les  fantaisies 
suivantes  :  Souvenir  du  T/iédtre-Italien,  fantaisies 
sur  Beluario^  le  Trovatorc,  Marie  Stuart,  Semira- 
mide,  le  Pardon  de  Ploërmel,  les  Monténégrins,  le 
Pré  aux  Clercs  et  son  beau  finale  de  Lucrezia  Borr/ia. 

Les  premiers  succès  populaires  de  Goria  ont  été  : 
Première  et  deuxième  étude  en  mi  bémol,  char- 
mantes bluettes,  imitées  desprocédés  de  Thalberg 
puis  plusieurs  morceaux,  valsas,  rêveries,  un 
sérénade  de  concert  pour  la  main  gauche  seule,  et 
plusieurs  études  de  salon.  Ces  pièces  élégantes,  de 
difficulté  moyenne,  que  Goria  exécutait  avec  une 
rare  perfection  et  un  brio  merveilleux,  firent  adopte? 
sa  musique  par  la  foule  nombreuse  des  amateurs 
qui  visent  à  l'elfet  et  recherchent  le  succès  sans 
vouloir  s'imposer  un  travail  trop  sérieux. 

Les  transcriptions  de  Sombres  Forêts,  Une 
Furtii:a  Lagrima,  les  Plaintes  de  la  jeune  fille  et 
Marguerite  aurouet,  de  Schubert,  sont  parfaitement 
réussies.  Signalons  encore  sa  transcription  variée 
de  la  Pacane,  air  de  danse  du  xvi®  siècle.  Goria  a 
aussi,  suivant  le  goût  prédominant  de  l'école 
moderne,  écrit  un  certain  nombre  de  pièces  carac- 
téristiques et  pièces  de  genre  ;  citons  de  mémoire 
un  beau  caprice  Allcgrezza,  C Attente ,  Amitié,  le 
Calme,  Addio,  pièces  expressives,  d'un  beau  senti- 
ment musical  ;  villanelle,  saltarelle,  Sorrente,  la 
Chaise,   et  sa  chanson  mauresque,  œuvres  plus 
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légères,  mais  qui  ont  un  réel  cachet  d'originalité, 
sans  parti  pris  d'imitation.  La  verve  de  la  jeunesse 
étincelle  dans  la  plupart  de  ces  jolis  morceaux  où 
l'inspiration  vraie  s'affirme  avec  bonheur  :  mais 
nous  devons  une  mention  toute  particulière,  dans 
cette  nomenclature  rapide  de  l'œuvre  de  piano 
laissée  par  Goria,  à  la  série  d'études  de  style  et  de 
mécanisme,  publiées  sous  le  titre  :  le  Pianiste 
moderne^  op.  72.  Nommons  encore  avec  éloges  les 
six  grandes  études  artistiques,  op.  63,  adoptées  par 
le  comité  des  études  du  Conservatoire. 

Si  notre  cher  et  regretté  confrère  eût  pris  tou- 
jours le  temps  d'écrire  des  œuvres  semblables,  sou 
nom  fût  devenu  populaire  dans  renseignement, 
comme  ceux  des  maîtres  autorisés  de  l'école  mo- 
derne. Parmi  les  recueils  d'études  que  nous  venons 
de  mentionner,  citons  celles  qui  ont  pour  titre  : 
Danse  villageoise,  Idylle,  Marche  tcherkesse,  ToC' 
cattty  les  Arpèges^  enfui  Jour  de  vrinteinps,  le 
Tournoi  et  la  Fuite,  caprices  poétiques  oii  le  bril- 
lant pianiste  s'est  élevé  à  la  hauteur  des  compo- 
siteurs de  genre  les  mieux  inspirés. 

Goria  se  distinguait  entre  tous  les  virtuoses  de 
notre  génération  parla  belle  sonorité  qu'il  tirait  du 
piano.  Sans  brutaliser  linstrumcnt,  et  par  la  seule 
pression  intelligente  du  clavier,  il  obtenait  une 
ampleur  de  son  qui  n'appartenait  qu'à  lui.  Il  se 
servait  de  la  pédale  avec  beaucoup  d'art  et  de 
tact,  et  savait  aussi  opposer  les  contrastes  heu- 
reux de  douceur  et  de  grâce  aux  effets  puissants 
qu'il  possé.lait  mieux  qu'aucun  pianiste.  J'ai  bien 
souvent,  dans Tintimité  etdansles concerts,  entendu 
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Goria  et  applaudi  à  ses  succès.  En  l'écoutant,  on 
était  sous  le  charme  de  sa  virtuosité  élégante, 
facile,  pleine  de  goùt^  mais  il  fallait  oublier  sa 
prestance  de  géant,  qui  faisait  dire  au  spirituel  et 
caustique  Ravina  que  Goria  était  tambour-major 
dans  le  régiment  des  pianistes. 

Goria  n'avait  ni  la  physionomie  d'un  Adonis,  ni 
les  traits  étirés  des  virtuosespoitrinaires;  il  était  bien 
réellement  au  pôle  opposé  ;  sa  charpente  vigoureuse 
supportait  de  larges  épaules  et  une  forte  lête  aux 
contours  épais.  Les  traits  arrondis,  empâtés  et  mous, 
n'afhrmaicnt  ni  la  volonté,  ni  l'énergie,  mais  beau- 
coup de  bonhomie.  Seuls,  le  regard  assuré,  la  dé- 
marche aUiore.  les  moustaches  toutes  militaires^  lui 
donnaient  une  apparence  martiale  qui  contrastait 
avec  son  caractère  doux,  presque  débonnaire. 

Le  6  juillet  18G0,  Goria  succombait,  à  trente- 
sept  ans,  aux  suites  d'une  congestion  cérébrale  et 
d'un  anévrisme  ;  sa  jeune  femme  devait  le  suivre 
que]ques  années  plus  tard,  atteinte  elle-même  d'une 
cruelle  et  douloureuse  maladie.  Les  amis  de  l'artiste 
enlevé  si  prématurément,  et  il  en  avait  de  sincères, 
en  ont  gardé  un  souvenir  durable.  Comme  com- 
positeur, iln'apas  marqué  une  trace  profonde^  mais 
ses  morceaux  de  salon,  élégants,  brillants,  à  effet, 
resteront  au  répertoire. Gomme  virtuose, il  a  soutenu 
l'honneur  de  l'école  moderne.  Vaincu  de  la  vie 
artistique,  insuffisamment  armé  pour  la  bataille, 
on  peut  dire  de  Goria  qu'il  a  succombé  jeune,  mais 
qu'il  est  tombé  au  premier  rang. 
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CZEEj^Y 


Les  maîtres  savants,  modestes,  habiles  et  dé- 
voués, qui  consacrent  leur  vie  à  l'enseignement, 
sans  autre  ambition  que  celle  d'élever  le  niveau 
des  études,  sans  autre  désir  que  celui  d'initier  la 
jeunesse  aux  beautés  de  l'art,  remplissent  une 
mission  égale  au  rùle  des  plus  grands  virtuoses. 
Les  exécutants  hors  ligne  ne  sont  pas  toujours  les 
meilleurs  professeurs,  taudis  que  beaucoup  d'ar- 
tistes de  valeur  ont  renoncé  à  des  succès  éclatants 
et  certains,  pour  se  dévouer  tout  entiers  à  un 
devoir  plus  modeste.  Louis  Adam,  Zimmerman, 
Pradher,  M""®  Farrenc,  Henri  Herz,  Kalkbrenner, 
et  enfin  Czerny  ont  bien  mérité  de  l'art,  non-seu- 
lement en  lui  prêtant  l'appui  de  leur  science,  mais 
encore  en  lui  sacrifiant  leur  renommée  de  virtuose, 
en  renonçant  à  ce  que  nous  appellerons  la  mise  en 
scène  de  leur  talent. 

Charles  Czerny,  le  maître  célèbre,  le  compo- 
siteur si  populaire  dans  l'enseignement  technique 
et  pratique  du  piano,  était  né  à  Vienne  le  2 1  février 
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1791.  Son  père,  musicien  modeste,  originaire  de 
Nimbourg,  en  Bohême,  s'était  fixé  à  Vienne  depuis 
1783.  Peu  fortuné,  ^ans  attaches  parmi  les  céli- 
brités  musicales,  Wenceslas  Czerny  dut  se  consa- 
crer lui-même  à  l'éducation  de  son  enfant.  Grâce 
à  cette  direction  constante  et  à  l'étude  des  grands 
maîtres  anciens,  Séb.  et  Em.  Bach,  Scarlatti, 
Hœndel,  Clementi,  le  jeune  Czerny  acquit  une 
exécution  brillante  et  un  bon  style.  Un  peu  plus 
lard,  le  virtuose  s'éprit  d'une  véritable  passion 
pour  les  œuvres  de  Beethoven,  qui,  en  mainte 
circonstance,  lui  témoigna  de  vives  sympathies. 
La  lecture  attentive  de  nombreux  traités  didac- 
tiques et  la  mise  en  œuvre  des  préceptes  donnés 
par  les  maîtres  de  la  composition  suffirent  à  Tin- 
telligent  musicien  pour  lui  permettre  d'écrire  un 
grand  nombre  de  morceaux  qu'il  eut  la  sagesse  de 
conserver  longtemps  on  portefeuille. 

Obhgé  dès  Tâge  de  14  ans  de  prendre  une  part 
active  à  la  vie  laborieuse  de  son  père,  Czerny  n'eut 
plus  exclusivement  la  virtuosité  pour  but.  11  com- 
mençait son  long  apprentissage  du  professorat, 
carrière  en  apparence  sacrifiée,  mais  oij  il  devait 
s'illustrer  par  ses  nombreux  ouvrages  théoriques 
et  pratiques,  comme  par  des  élèves  formés  à  son 
enseignement:  Liszt,  Thalberg,  Dœlher,  Stephen 
Ileller,  pour  ne  citer  que  les  plus  célèbres.  Volon- 
tairement et  strictement  confiné  dans  le  cercle  de 
la  vie  pédagogique,  il  eut  du  reste  dès  le  début 
une  consolation  et  un  encouragement  mérités,  les 
sympathies  et  la  confiance  des  grandes  familles 
viennoises,  polonaises  et  hongroises.  A  trente  ans, 


—  294  — 

il  occupait  déjà  une  des  principales  situations  dans 
le  corps  enseignant.  Le  succès  de  ses  premières 
compositions  ache^^  de  populariser  son  nom;  tous 
les  éditeurs  se  disputaient  ses  arrangements. 
Ajoutons  qu'une  rétribution  très  minime  soldait 
souvent  des  pièces  écrites  à  la  hâte  et  sans  aucun 
souci  de  la  perfection. 

Le  nombre  des  compositions  de  Czerny,  fan- 
taisies^ sonates,  concertos,  rondos,  airs  variés, 
à  quatre  mains  et  concertantes  pour  piano  et  ins- 
truments divers,  atteint  un  chiffre  vraiment  fabu- 
leux: près  de  1,100  ;  et  plusieurs  centaines  sont 
restées  en  portefeuille.  Mais  cette  facilité  prodi- 
gieuse, dont  Czerny  a  souvent  abusé,  fait  que 
l'œuvre  si  considérable  du  maître  viennois  n'a  pas, 
au  point  de  vue  de  la  correction,  toute  la  valeur 
que  l'on  serait  en  droit  d'attendre  d'un  maître 
aussi  renommé  pour  ses  belles  et  nombreuses 
collections  d'études.  Celles-ci,  au  contraire,  d'un 
goût  parfait,  offrent  aux  élèves  d'innombrables 
formules  de  traits  ingénieux,  variés,  brillants  et 
toujours  d'un  excellent  travail. 

Distinguons  cependant  parmi  les  petites  pièces 
faciles,  récréatives,  amusantes  pour  les  commen- 
çants, les  sonatines  et  rondos  publiés  par  S.  Ri- 
chault  portant  les  numéros  d'œuvre,  49,  72,  207, 
231, 104,  163,  167,  313.  Le  catalogue  de  Richault 
donne  une  nomenclature  complète^  et  mon  Vade 
mecum  un  choix  parmi  ces  nombreuses  pièces  qui, 
si  elles  ne  brillent  pas  toutes  sous  le  rapport  de 
l'originalité,  sont  bien  sous  la  main  et  la  plupart 
doigtées  avec  soin. 
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Dans  un  ordre  de  difficaltés  un  peu  plus  élevé, 
citons  les  variations  op  ,  14  qui  ont  eu  un  grand 
succès,  op.  290,  la  Douceur^  rondo  élégant^  322  et 
32",  deux  rondos  brillants  et  caractéristiques  dans 
le  sentiment  musical  des  différentes  nationalités  de 
l'Europe,  op.  181  à  192.  Nommons  encore  le 
thème  allemand  op.  9,  la  cavatine  de  Zelmira  et 
les  rondinos  op.  21  et  22. 

Les  op.  749  et  7.o0,  cahiers  d'études  faciles, 
progressives  et  brillantes,  méritent  encore  d'être 
recommandés,  ainsi  que  l'op.  299,  études  de  vélo- 
cité, et  Top.  834,  nouvelle  école  de  vélocité  ; 
VArt  de  délier  les  doigts^  op.  699;  le  perfection- 
nement, le  style,  op.  7o.j  et  755,  l'Ecole  d'exé- 
cution moderne,  op.  837,  sont  encore  d'excellents 
ouvrages.  L'Ecole  des  ornements,  l'Ecole  du 
Icrjato  et  du  staccato  contiennent  d'excellentes 
études  spéciales.  Quant  aux  petites  études  pour  la 
main  gauche,  elles  sont  loin  d'avoir  le  mérite  des 
grandes,  c'est  un  ouvrage  écrit  à  la  hâte.  N'ou- 
blions pas  les  nombreux  recueils  d'exercices  très 
faciles,  progressifs  et  difficiles  op.  777,  139,  4.53, 
o99,  les  populaires  Exercices  journaliers,  op.  337, 
l'Ecole  du  virtuose,  op.  365,  deux  bons  cahiers  de 
traits  brillants  de  formules  et  de  mécanisme  se  prê- 
tant à  être  accentuées  et  nuancées,  enfin  quatre 
recueils  de  passages  doigtés,  choisis  dans  les 
œuvres  des  maîtres  anciens  et  modernes  et  carac- 
térisant leur  style. 

La  grande  méthode  de  Czerny,  en  trois  parties, 
est  une  œuvre  qui  justifie  la  réputation  du  profes- 
seur,  si  célèbre  en  iillemagne,  si   populaire   en 
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France.  L'auleiir  y  a  condensé  en  nombreux 
exemples,  en  précieux  conseils,  sa  longue  expé- 
rience de  renseignement,  expérience  commencée 
à  quatorze  ans  et  continuée  jusqu'à  soixante-dix. 

Parmi  les  œuvres  d'un  mérite  réel  de  facture,  il 
faut  mentionner  tout  particulièrement  l'École  du 
style  sévère  op.  89,  caprice  à  la  fugue,  la  grande 
sonate  d'étude,  op,  268,  le  nouveau  Gradus  ad 
Parnassum,  l'Ecole  de  la  main  gauche,  grandes 
études  de  beau  style  et  d'un  bon  travail.  L'étude 
en  trille  sous  forme  de  rondo  est  une  excellente 
pièce  spéciale  très  bien  faite  ;  f ,  2*^  et  3°  concer- 
tinos  ,  op.  27,  fantaisie  dédiée  à  Beethoven,  les 
neuf  grandes  sonates,  op.  7,  13,  57,  Go,  76,  124, 
143,  144-,  14o,les  concertos  avec  orchestre,  op.  '28 
et  214.  Nous  devons  encore  signaler  les  belles 
et  bonnes  réductions  à  quatre  mains,  des  sym- 
phonies de  Beethoven,  quatre  grandes  fantaisies  à 
quatre  mains,  inspir.'es  des  romans  de  Walter  Scott, 
huit  scherzi  dédiés  à  Chopin,  op  oo'j.  Cette  énu- 
mération  très  succincte  des  œuvres  les  plus  connues 
de  Ch.  Czerny  laisse  dans  l'ombre  une  quantité 
d'ouvrages  intéressants,  mais  il  faut  nous  réduire 
et  faire  un  choix . 

Fétis,  dans  l'article  consacré  à  Czerny,  inscrit 
aussi  à  l'actif  du  compositeur  24  messes  avec 
orchestre,  4  requiems,  300  graduels  ou  motets, 
quatuors, quintettes  et  même  des  symphonies,  l'en- 
semble formant  un  total  de  400  œuvres  manus- 
crites non  gravées.  Nous  pouvons  y  ajouter  les 
nombreuses  réductions,  pour  piano.d'opéras,  d'ora- 
torios, de  symphonies,    d'ouvertures,  la  traduc- 
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tiun  en  a\\ema.nà  àeVAi't du  chcnit  de  Thalberg(l), 
des  traités  de  contre- point  et  de  composition 
de  Reiclia,  travail  colossal  qu'on  a  peine  à  com- 
prendre en  songeant  qu'il  répond  seulement  aux 
loisirs  du  professeur,  qui  pendant  longtemps  a 
donné  chaque  jour  douze  heures  de  leçons. 

Aucun  maître,  d'ailleurs,  n'a  écrit  un  pareil 
nombie  d'études  spéciales  au  point  de  vue  pure- 
ment pédagogique  ;  les  petites  et  les  grandes 
études  de  la  vélocité,  VArt  de  délier  les  doigts  ; 
petites  et  grandes  études  de  la  main  gauche,  école 
des  ornements,  école  du  style  sévère,  nouveau 
Gradus  ad  Parnassum,  études  spéciales  pour  le 
trille,  les  gammes  chromatiques,  les  tierces,  etc. 
On  compte  plusieurs  milliers  d'études  élémentaires 
progressives,  de  moyenne  force  et  difficiles,  pu- 
bliées par  Czerny .  Ses  exercices  journaliers, 
son  Ecole  du  virtuose,  ses  Exercices  de  passages 
doigtés,  extraits  des  œuvres  de  tous  les  maîtres 
anciens  et  modernes,  forment  un  arsenal  de  traits; 
ses  sonates  spéciales,  ses  allegri  de  bravoure,  ré- 
sumant les  grandes  difficultés  d'exécution,  com- 
plètent cette  école  du  mécanisme,  étudié  sous  tous 
ses  aspects  avec  une  habileté  incomparable  et  la  sû- 
reté de  main  que  donnent  soixanteans  de  professorat. 


(1)  Czerny  a  fait  une  remarquable  simplificalion  à  2  et  à 
4  mains  des  douze  premières  transcriptions  (l'"'^  et  2"  série) 
de  VArt  du  chant  de  S.  Thalberg  ;  les  douze  dernières 
(3^  et  4®  série),  ont  été  simplifiées  à  2  et  à  4  mains  par 
G.  Bizet,  qui,  lui  aussi,  excellait  n  •  i^  l'art  de  transcrire  au 
piano  les  chefs-d'œuvre  des  m-;!,    s. 
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Czerny,  sollicité  par  de  nombreux  éditeurs,  a 
recommencé  plusieurs  séries  d'études  du  même 
degré  de  force^  sans  toutefois  se  copier.  Tout  en 
reconnaissant  l'ingéniosité  des  variantes,  nous  ne 
pouvons  approuver  ce  procédé  mercantile  qui 
donne  à  l'œuvre  déjà  parue  une  publication  rivale 
de  même  nature.  Les  maisons  Richault,  Brandus, 
Leduc  ont  toutes  les  trois  des  collections  impor- 
tantes d'études  visant  le  même  genre  de  difficulté  : 
le  mécanisme,  l'agilité,  l'accentuation  délicate  ou 
brillante. 

Czernvm'a  fait  l'honneur  de  me  dédier  deux  re- 
cueils d'études  de  perfectionnement,  style  moderne. 
Ce  t  ouvrage, écrit  avec  soin, contientplusieurs  pièces 
charmantes  et  d'une  réelle  élégance.  Czerny  savait 
et  pouvait  toujours,  quand  il  y  mettait  le  temps, 
écrire  avec  une  grande  pureté  des  œuvres  de 
valeur. 

Mais  l'extrême  facilité  naturelle  a  été  son  écueil. 
L'éditeur  Richault  m'a  affirmé  que  le  compositeur 
viennois  avait  toujours  sur  son  bureau  plusieurs 
ouvrages  commencés.  Il  passait  de  l'un  à  l'autre, 
allait  d'une  sonate  à  un  recueil  d'études,  laissant 
seulement  à  la  page  écrite  le  temps  de  sécher.  On 
comprendra  sans  peine  que  ce  tour  de  force  d'exé- 
cution ait  exercé  une  influence  parfois  désastreuse 
sur  la  nature  des  idées  ou  sur  la  pureté  de  la  forme; 
des  œuvres  aussi  improvisées,  et  en  même  temps 
aussi  décousues,  brillent  rarement  par  l'inspiration 
et  la  logique  des  combinaisons.  Si  l'immense  repu- 
ation  de  Czerny  et  la  quantité  de  travail  accumulé 
pendant  plus  d'un  demi-siècle  de  professorat  per- 
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mettaient  quelque  sévérité,  on  pourrait  le  comparer, 
dans  la  plupart  de  ses  productions  hâtives,  à  un 
avocat  bien  doué,  gardant  la  parole  pendant  des 
heures  entières,  éblouissant  ses  auditeurs,  mais 
n'arrivant  pas  à  émouvoir  parce  qu'il  parle  sans 
conviction  pour  le  seul  plaisir  de  l'oreille. 

Cette  exubérante  passion  qui  dominait  Gzerny, 
et  l'entraînait  à  jeter  ses  idées  musicales  à  tous  les 
ventSj  sans  choix  préliminaire,  sans  autre  mise  en 
œuvre  qu'un  travail  superficiel,  fait  du  maître  vien- 
nois à  la  fois  le  plus  fécond  et  le  plus  inégal  des 
compositeurs-pianistes.  La  grande  majorité  de  ses 
œuvres  est  déjà  sortie  du  courant  musical.  A  part 
les  recueils  d'études  spéciales,  quelques  sonates, 
les  excellentes  transcriptions  symphoniques  et 
vocales,  les  compositions  pour  piano  de  Czerny 
sont  démodées  et  portent  les  marques  d'une  vieil- 
lesse précoce.  C'est,  du  reste,  un  sort  commun  à 
la  foule  innombrable  des  arrangements  écrits  pour 
satisfaire  les  goûts  du  public,  éphémères  et  frivoles 
comme  lui.  Les  œuvres  durables  visent  un  autre 
but,  mais  s'élaborent  plus  lentement. 

Producteur  excessif,  Charles  Czerny  a  encore  eu 
un  homonyme  dont  le  bagage  musical  est  venu 
frauduleusement  s'ajouter  au  sien,  Joseph  Czerny, 
comme  lui  pianiste,  compositeur  et  de  plus  éditeur. 
Profitant  de  la  similitude  de  nom  et  de  la  célébrité 
conquise  par  le  maître  viennois,  ce  contrefacteur 
médiocre  fut  pris  à  son  tour  d'une  fièvre  de  com- 
position, malgré  la  faiblesse  de  son  éducation  musi- 
cale, et  publia  sous  le  nom  de  Czerny  un  assez 
grand   nombre  de  fantaisies  et  d'arrangements 
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Supplément  fâcheux  dont  il  faut  en  toute  jusiice 
décharger  la  mémoire  de  l'infatigable  compositeur. 

Charles  Czerny  est  mort  à  Vienne  enjiillet  1855. 
après  une  carrière  qui  n'offre  aucun  incident  parti- 
culier, vouée  tout  entière  à  l'enseignement  et  à  la 
composition.  Sa  vocation  pour  le  professorat  ne 
lui  avait  pas  permis  d'acquérir  une  sérieuse  répu- 
tation de  virtuose  ;  c'était  pourtant  un  pianiste 
brillant  et  de  bonne  école,  qui  eût  pris  place  sans 
aucun  doute  au  premier  rang  des  exécutants. 

Sans  être  misanthrope,  Czerny  vivait  peu  au 
dehors.  Il  exerçait  chez  lui  ses  qualités  d'homme 
aimable,  distingué,  affable,  accueillant  avec  poli- 
tesse les  artistes  de  passage  et  les  virtuoses  qui  lui 
étaient  présentés,  brusquant  en  revanche  les  visi- 
teurs importuns  qui  venaient  interrompre  la  leçon 
ou  l'œuvre  commencée.  On  comprend  sans  jieine 
quelle  économie  de  temps  réclamait  cette  production 
colossale  dont  le  catalogue  de  Czerny  est  le  témoi- 
gnage authentique. 

Un  pareil  labeur  excuse  largement  Czerny  d'avoir 
fui  les  relations  banales  que  subissent  trop  souvent 
les  artistes  obligés  de  sacrifier  une  partie  de  leur 
temps  aux  convenances  mondaines.  Faut-il,  comme 
l'accusent  quelques  biographes ,  attribuer  à  un 
autre  sentiment,  celui  de  l'ordre  et  de  l'économie 
poussés  à  l'extrême,  l'isolement  relatif  dans  lequel 
vivait  Czerny  ?  Ici  encore  le  maître  viennois  aurait 
une  excuse  toute  naturelle  :  le  souvenir  d'une 
jeunesse  peu  fortunée,  où  le  travail  était  néces- 
saire pour  la  subsistance  de  chaque  jour,  et  le  désir 
d'une  vieillesse    tranquille,     exempte    des   soucis 
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matériels.  Le  bon  et  illustre  Haydn  se  montrait 
lui-même,  dans  les  dernières  années  de  sa  longue 
et  laborieuse  existence,  très  préoccupé  de  savoir 
si  ses  modestes  économ'es  le  laisseraient  à  l'abri  du 
besoin. 

Charles  Czeriiy  était  d'un  extérieur  très  simple 
et  d'allures  un  peu  bourgeoises.  Sa  physionomie  à 
l'ovale  allangé,  au  nez  aquilin,  à  la  bouche  grande 
et  au  menton  arrondi,  était  fortement  germanique, 
avec  un  mélange  de  bonhomie  et  d'énergie.  Les 
yeux  vifs  et  brillants  amortissaient  leur  éclat  sous 
de  larges  verres  de  luLette. 

Au  moral,  Czerny  avait  de  l'esprit,  beaucoup  de 
tact,  et  malgré  sa  vie  solitaire,  il  n'était  nullement 
étranger  aux  délicatesses  sociales.  J'ai  reçu  de  lui, 
il  y  a  vingt-quatre  ans,  une  lettre  de  dédicace  très 
élégamment  écrite,  et  qui  n'indique  pas  le  misan- 
thrope atrabilaire  que  certains  esprits  chagrins  ont 
cru  voir. 

L'œuvre  de  Czerny  laisse  une  large  part  à  la 
critique,  et  nous  l'avons  p'^ouvé.  Mais,  pour 
apprécier  avec  justice  le  mérite  de  l'auteur,  il  faut 
isoler  de  cet  immense  bagage  musical  où  le  maître 
a  usé  jusqu'à  l'abus  de  sa  facilité  naturcllo,  les 
œuvres  choisies  oiii  l'on  trouve  souvent  dhe  reuses 
inspirations,  une  grande  habileté  de  main  et  la 
belle  facture  des  maîtres.  Aolis  avons  indiqué  nos 
œuvres  préférées  :  il  en  est  d'autres  qui  valent  une 
recherche  au  milieu  des  innombrables  productions 
de  Czerny.  Le  nom  du  compositeur  viennois  n'est 
pas  de  ceux  qui  peuvent  disparaître  entièrement  de 
l'histoire  musicale.  Il  a  sans  doute  laissé  moins  de 
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vide  après  sa  mort  qu'il  n'avait  tenu  de  place 
pendant  sa  vie;  mais  la  popularité  lui  a  coûté  si 
cher  qu'il  serait  cruel  de  la  lui  reprocher  indéfi- 
niment. Ce  sera  en  même  temps  la  punition  et  le 
salut  de  ce  talent  inépuisable  de  survivre,  non  -par 
l'ensemble  de  son  œuvre,  d'un  caractère  si  uni- 
versel, mais  par  certains  côtés  spéciaux,les  moindres 
peut-être  dans  la  pensée  du  compositeur. 


XXX 


LISTZ 


Si  la  gloire  de  Chopin  peut  se  comparer  à  une 
étoile  perdue  dans  les  profondeurs  du  ciel,  brillant 
d'une  lueur  adoucie,  voilée,  par  le  temps  et  la  poésie 
des  souvenirs,  d'une  auréole  tremblante  et  mélan- 
colique, celle  de  Listz  ressemble  à  un  astre  écla- 
tant, dont  le  seul  défaut  est  peut-être  le  manque 
d'éloignement  et  la  prodigalité  de  rayons.  Artiste 
prédestiné  entre  tous,  comblé  des  dons  de  la  Pro- 
vidence, armé  en  guerre  pour  toutes  les  luttes, 
doué  d'une  merveilleuse  faculté  d'assimilation, 
rempli  d'aspirations  audacieuses  vers  le  beau  et 
vers  l'inconnu^  soutenu  par  une  organisation  phy- 
sique et  morale  extraordinaire,  possédant  enfin 
des  moyens  d'exécution  exceptionnels,  Liszt  a  eu 
toutes  les  bonnes  fées  à  son  berceau.  Dans  le 
domaine  delà  virtuosité,  un  seul  artiste,  Paganini, 
peut  être  mis  sur  la  même  ligne  pour  la  voie  suivie^ 
et  pour  la  perfection  atteinte  dans  le  domaine  de 
la  difficulté  vaincue.  Le  célèbre  violoniste  et  le  pia- 
niste illustre  ont  cherché  les  mêmes  effets,  provo- 
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que  le  même  enthousiasme  par  le  charme  inexpri- 
mable de  leur  poétique  interprétation.  Idoles  du 
public  l'un  et  l'aiitre,  ils  ont  tous  deux  sacrifié 
plus  d'une  fois  à  ce  fétichisme,  et  gâté  leur  prodi- 
gieux talent  pour  maintenir  leur  incomparable 
renommée.  Ils  ont  eux-mêmes  augmenté  par  des 
moyens  factices  l'éclat  de  celte  lumière  parfois 
excessive,  que  le  temps,  d'ailleurs,  se  chargera 
d'adoucir. 

Né  le  22  octobre  1811,  à  Rading ,  village  de 
Hongrie,  près  Peslh,  Franz  Liszt  entra  dès  l'âge  de 
neuf  ans  dans  la  grande  famille  des  enfants  pro- 
diges. Son  père,  bon  musicien,  pianiste  d'une  cer- 
taine valeur,  guida  ses  premières  études  avec  tout 
le  soin  que  méritait  cette  organisation  d'élite. 
Bientôt  la  famille  de  Liszt  vint  s'établir  à  Vienne, 
pour  continuer  dans  de  meilleures  conditions  l'édu- 
cation musicale  du  jeune  virtuose.  A  la  suite  d'un 
concert,  oii  Franz  Liszt  produisit  une  sensation 
profonde,  son  père,  poussé  par  l'amour  de  l'art, 
obéissant  peut-être  aussi  à  la  tradition  de  la  plu- 
part des  familles  où  la  Providence  a  fait  naître  un 
virtuose,  mit  aussitôt  en  scène  ce  merveilleux 
talent,  et  le  conduisit  de  concert  en  concert,  à 
Paris,  à  Londres,  dans  le  midi  de  la  France,  récol- 
lant (le  grands  succès  —  et  de  belles  recettes. 

Nous  avous  hâte  de  traverser  cette  période 
d'exploitation  hâtive  et  dangereuse,  pour  arriver  à 
l'époque  où  Liszt  put  dégager  son  individualité. 
Sa  nature  mobile,  impressionnable,  contemplative, 
le  portait  déjà  à  une  grande  exaltation  rehgieuse. 
Mais  ses  études  musicales  n'étaient  pas  terminées. 


-  305  — 

hn  1823,  sa  famille  venait  s'établir  h  Paris,  et  son 
père  cherchait  à  le  faire  admettre  au  Conservatoire, 
pour  y  suivre  le  cours  de  contre-point  de  Cheru- 
bini.  Notre  glande  Ecole  ouvrait  alors  difficilement 
ses  portes  aux  étrangers,  et  Liszt  ne  fut  pas  reçu. 
Il  avait  déjà  eu,  à  Vienne,  quelques  conseils  de 
composition  de  Salieri  ;  la  direction  de  Cherubini 
aurait  sans  doute  exercé  ur.e  salutaire  influence 
sur  les  tendances  un  peu  vagabondes  de  son  talent 
vers  l'inconnu  et  la  bizarrerie  artistique,  parfois  si 
différente  de  l'originalité.  11  fallut  se  rabattre  sur 
Reicha,  autre  grand  maître,  mais  dont  le  mode 
d'enseignement  différait  des  procédés  de  Cherubini. 
On  peut  douter  d'ailleurs  que  le  brillarJ  virtuose, 
tout  à  ses  études  spéciales  d'exécution,  souvent 
interrompues  par  ses  nombreux  concerts,  ses  fré- 
quents voyages,  ait  profité  d'une  manière  suivie 
des  conseils  de  Reicha. 

Les  triomphes  du  pianiste  étaient  du  reste  de 
nature  à  l'étourdir,  et  son  organisation  musicale 
lui  avait  valu  de  si  puissants  protecteurs  que  l'Aca- 
démie royale  de  musique  exécuta  un  opéra  en  un 
acte  de  Liszt,  le  Château  de  U Amour ^  le  17  octobre 
182o.  Ce  début  audacieux  trouva  un  public  bien- 
veillant, mais  n'obtint  qu'un  succès  d'estime. 

Les  tendances  religieuses  continuaient  à  domi- 
ner dans  cette  àme  impressionnable.  Le  brillant 
virtuose  s'abandonna  pendant  quelque  temps  aux 
pratiques  d'une  dévotion  exagérée,  que  son  direc- 
teur avait  peine  à  contenir.  A  la  fois  ardent  et 
contemplatif,  le  mysticisme  tournait  chez  lui  à  la 
passion  véritable.  Son  père,  voulant  l'arracher  à  ce 
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courant  d'idées  qui  le  détournait  de  la  vocation 
musicale,  le  conduisit  pour  la  troisième  fois  en 
Angleterre. 

A  son  retour  de  Londres,  Liszt  eut  la  douleur 
de  perdre  ce  père  un  peu  autoritaire  mais  dévoué, 
qui  avait  été  son  premier  maître  et  dont  la  tutelle 
ne  péchait  que  par  excès  d'altacliement,  caractère 
général  des  pères  d'enfants  prodiges.  Ces  chers 
petits  êtres  finissent  par  devenir  à  leurs  yeux  ou 
des  instruments  de  fortune  ou  des  messies  qu'il 
faut  adorer  à  deux  genoux  ;  tons  les  enthousiasmes 
leur  sont  dus.  Cette  mort  prématurée  affligea  pro- 
fondément Liszt  et  le  ramena  de  nouveau  aux 
idées  religieuses.  L'époque  était  favorable  à  ce 
courant.  Les  missions,  le  jubilé  avaient  remué 
profondément  la  France.  Liszt  vécu  ainsi  quelques 
années  avec  sa  mère,  tout  au  travail  et  aux  prati- 
ques religieuses,  dans  une  maison  appartenant  à 
l'hospitalière  famille  Erard.  Sa  virtuosité,  déjà 
extraordinaire,  gagna  encore  pendant  cette  période 
de  recueillement  une  puissance,  une  concentration 
hors  de  pair,  un  mécanisme  incomparable  lui  per- 
mettant de  tout  oser  :  il  n'existait  plus  de  difficul- 
tés pour  lui  ;  je  n'ai  jamais  vu  un  lecîeur  compa- 
rable, sauf  peut-être  mon  élève  Weigand,  un  jeune 
Allemand,  et  Jules  Cohen,  l'accompagnateur 
incomparable. 

Soit  lassitude,  soit  changement  dans  la  nature 
des  idées,  soit  enfin  que  l'heure  des  passions 
humaines  eût  sonné,  Liszt  brisa  vers  1835  avec 
son  isolement  mystique  et  rentra  dans  le  monde 
mihtantjOÙ  de  véritables  triomphes  accueillirent  sa 
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réapparition  ;  il  fil  bientôt  une  excursion  en  Suisse, 
ou  plutôt  un  long  séjour  :  nous  n'avons  pu  savoir 
si  ces  années  de  pèlerinage  furent  entièrement  con- 
sacrées à  la  contemplation  de  la  nature,  et  si  le 
grand  artiste  n'avait  pas  un  autre  foyer  d'inspira- 
tion musicale.  Mais,  dès  son  retour  à  Paris,  Liszt 
publia  une  série  de  compositions  pour  piano,  mor- 
ceaux qui  firent  sensation  et  produisirent  un  grand 
effet  dans  les  concerts. 

La  religiosité  était  loin.  Renonçant  h  vivre  en 
ascète  comme  son  ami  Urhan,  le  célèbre  alto  de 
rOpéra,  Franz  Liszt  se  jetait  dans  le  monde  avec 
la  même  ardeur  qu'il  avait  mise  à  fréquenter  les 
églises.  Nous  tournerons  rapidement  les  feuilles 
du  livre  de  sa  vie  intime.  Il  a  mis  lui-même  au 
grand  jour  ces  longues  affections  et  les  relations 
passagères  qui  contiennent  ce  coté  personnel  de 
son  histoire.  Disons  seulement  que,  semblable  à 
certains  météores,  Liszt,  dans  sa  longue  course 
errante  à  travers  l'Europe,  a  entraîné  plus  d'un 
satellite  à  sa  suite,  plus  d'une  étoile  terrestre,, 
cortège  lumineux  oii  brillent  les  astéroïdes  de 
toute  grandeur.  La  riche  et  puissante  organisation 
du  poète-musicien,  les  "séductions  irrésistibles  de 
son  esprit,  le  rayonnement  de  son  immense  répu- 
tation, les  honneurs  dont  il  était  comblé,  l'atmos- 
phère d'adulation  qui  flottait  autour  de  lui,  enfin 
sa  nature  fascinatrice  et  passionnée  lui  ont  valu 
des  attachements  ardents,  qui  ont  fait  à  la  fois  le 
bonheur  et  l'instabilité  de  sa  vie.  Il  n'entre  pas 
dans  le  cadre  restreint  de  ce  portrait  de  retracer 
les   péripéties    mouvementées  de   cette    existence 
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brillante  mais  romanesque,  où  les  agitations  pas- 
sionnelles ont  tenu  une  si  large  place.  Il  est  tou- 
jours délicat  de  soulever  des  voiles  aussi  intimes 
et,  seul,  le  grand  artiste  pourrait  faire,  en  pleine 
connaissance  de  cause,  le  choix  nécessaire  dans 
cette  moisson  de  souvenirs.  x'Vssocions  seulement 
le  nom  de  Liszt  à  celui  d'une  femme  d'esprit  supé- 
rieur, qui  s'était  fait  une  place  brillante  et  durable 
au  premier  rang  de  la  littérature  contemporaine  : 
Daniel  -Stern. 

De  1837  à  1848,  la  vie  de  Liszt  s'est  passée  en 
voyages  incessants  à  travers  TEurope.  Séjournant 
quelques  mois  dans  les  grands  centres,  visitant 
Yienne,  Londres,  Madrid,  Moscou,  Berlin,  Milan, 
Rome,  Paris,  Constantinople,  Lisbonne,  il  retrou- 
vait partout  le  même  enthousiasme.  Louis  Enault, 
voyageant  en  Hongrie  à  la  même  époque,  m'a  dit 
avoir  été  témoin  d'ovations  touchant  au  délire.  Le 
diapason  de  l'enthousiasme  était  si  élevé,  que  le 
célèbre  artiste  ne  savait  plus  oi^i  se  réfugier  pour 
échapper  aux  effusions  de  ses  compatriotes.  Ori- 
flammes, bouquets,  députations,  harangues,  arcs  de 
triomphe,  rien  ne  manquait  à  cet  appareil  digne 
d'un  souverain.  Liszt  devait  retrouver  cette  popu- 
larité dans  vingt  capitales,  et  il  lui  fallut  une  véri- 
table puissance  intérieure,  une  grande  domination 
de  lui-même  pour  ne  pas  devenir  fou  d'orgueil  au 
milieu  de  cette  adulation  générale. 

Dès  1844^  Liszt  avait  été  nommé  maître  de  cha- 
pelle du  grand-duc  de  Saxe-Weimar;  mais  ses 
voyages  ne  lui  permettaient  pas  de  remplir  assi- 
dûment ses    fonctions.   En  1848,  pour  éviter  les 
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agitations  de  la  politique,  il  revint  prendre  la 
direction  défiûilive  de  la  chapelle  et  du  théâtre. 
Grâce  aux  vives  sympathies  et  à  la  protection  du 
grand-duc,  il  put  bientôt  réah'ser  toutes  les  réfor- 
me.5  musicales  qu'il  avait  rêvées  pour  ce  petit 
paradis  terrestre  de  Weimar.  Chant  et  orchestre, 
tout  fut  réorpfanisé  en  sous-œuvre.  Une  véritable 
pléiade  d'artistes,  disciples  ardents  et  convaincus  du 
maître,  venaient  demander  ses  conseils,  et  transfor- 
maient la  petite  résidence  en  pays  lumineux,  en 
véritable  foyer  de  l'art.  Il  convient  d'ajouter  que 
ce  céuacle  d'imag-inations  ardentes,  désireuses  du 
nouveau,  de  volontés  énergiques  souvent  dévoyées, 
devait  avoir  pour  résultat  la  préconisation  d'un 
système  contestable,  où  le  simple,  le  vrai  et  le  beau 
ne  sont  pas  toujours  en  première  ligne. 

L'école  de  Weimar  a  produit  une  philosophie 
musicale  qui  remplace  l'inspiration  mélodique  par 
la  longueur  des  récits,  les  accents  déclamés  par 
des  cris,  le  sentiment  tonal  par  des  harmonies 
souvent  incohérentes  ;  Liszt  a  été  sinon  l'inventeur, 
au  moins  le  protecteur  et  en  quelque  sorte  le  met- 
teur en  scène  de  Wagner.  C'est  grâce  àFinitiative, 
à  la  persévérante  volonté  du  grand  virtuose  que  le 
Tannhàuser  et  Lohengrin  ont  été  représentés  à 
Weimar.  Apùtre  convaincu  du  drame  lyrique, 
wagnérien,  Liszt  a  travaillé  pendant  de  longues 
années  à  l'établissement  de  cette  foi  nouvelle,  dont 
les  partisans  sont  cependant  restés  en  petit  nombre, 
même  en  Allemagne. 

Liszt  a  demeuré  jolusieurs  années  à  Rome  avant 
de  retourner  en  Hongrie.   De  sérieux  projets  de 
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mariage  avec  une  princesse  russe  l'y  retenaient, 
mais  un  divorce  était  nécessaire  sous  l'approbation 
de  l'empereur  de  Russie^  et  l'opposition  du  czar 
mit  à  néant  ce  rêve  de  bonheur  et  de  repos.  Cha- 
griné, désillusionné  de  la  vie,  Liszt  parut  un  instant 
vouloir  renoncer  au  monde  pour  se  vouer  à 
l'existence  monastique.  Cet  horizon  restreint  ne 
pouvait  suffire  à  une  nature  aussi  ardente,  et  la 
résolution  in  extremis  du  grand  virtuose  fut  moins 
sérieuse  que  ne  le  redoutaient  ses  amis.  Malgré  le 
poids  des  ans,  le  vieil  homme  n'était  pas  mort,  et 
il  revint  bientôt  aux  splendeurs,  aux  adulations,  au 
travail  fébrile  indispensables  à  sa  vie. 

Avant  de  retourner  en  Allemagne  et  en  Hongrie, 
011  la  faveur  impériale  Ta  fait  intendant  et  comte 
de  la  musique,  Liszt  a  séjourné  quelques  mois  à 
Paris.  Nous  l'avons  entendu  à  celte  époque  chez 
notre  maître  et  ami  Halévy,  ainsi  que  chez 
Fiossini.  C'était  toujours  le  même  grand  artiste, 
amoureux  de  la  gloire  et  du  bruit,  aimable,  ga- 
lant, ayant,  suivant  la  circonstance,  le  mot  fin  et  la 
repartie  gauloise,  ne  dédaignant  aucune  des  créa- 
tions de  Dieu  et  des  beautés  de  ]a  nature.  Je 
citerai  à  ce  propos  un  mot  charmant  adressé  à  une 
jeune  et  jolie  femme  par  Tabbé  Liszt,  en  soirée 
chez  Rossini.  Le  célèbre  artiste,  incliné  très  sensi- 
blement sur  les  magnifiques  épaules  deM""'  deX... 
en  toilette  de  bal,  était  plongé  dans  une  extase 
fort  humaine,  silencieuse  mais  intense.  La  jeune 
femme  tressaillit  tout  à  coup  en  saisissant  ce 
regard  :  «  Eh  bien  !  ^Jonsieur  Liszt  »  ;  mais  le  ga- 
lant virtuose,  sans  se  troubler:  «Pardon, Madame,' 
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je  regarde  s'il  vous  pousse  des  ailes.  y>  Le  regard 
était  une  flatterie  et  la  réponse  un  compliment  ; 
Liszt  ne  fut  pas  pardonné,  mais  admiré.  Il  est  fait 
à  ce  genre  d'indulgence. 

On  voit  qu'en  prenant  la  soutanelle.  Liszt  n'a  pas 
absolument  renoncé  au  monde,  à  ses  pompes  et 
à  ses  œuvres.  Transit  gloria  iniuidi  n'est  pas  sa 
devise.  Ceux  qui  veulent  connaître  à  fond  les  côtés 
humains  de  cette  merveilleuse  individualité,  peu- 
vent prendre  le  livre  de  «  Robert  Franz  »,  pseudo- 
nyme si  clair.  L'ex-grande  dame  qui  a  publié  ce 
petit  volume  de  confessions  intimes,  a  peint  le 
célèbre  artiste  avec  l'amertume  d'un  cœur  blessé, 
mais  elle  l'a  saisi  sur  le  vif,  et  le  montre  dans  des 
proportions  humaines  qui  sont  le  principal  attrait 
du  livre.  Pour  ceux  que  le  musicien  intéresse 
seul,  l'arlicle  biographique  de  Fetis,  un  des  meil- 
leurs et  des  plus  complets  qu'il  ait  publiés,  con- 
tient des  renseignements  artistiques  et  biogra- 
phiques d'une  autre  nature  et  d'un  ordre  parfaii. 

Liszt  excelle  dans  les  transcriplions,  réductions 
de  l'orchestre  ou  du  chant  au  piano.  Il  est  impos- 
sible de  mettre  plus  d'exactitude  et  d'ingéniosité 
dans  la  reproduction.  Son  travail,  d'un  fini  et 
d'un  précieux  incomparables,  tend  à  ne  rien 
omettre  ;  les  dessins  variés  de  l'orchestre,  les 
timbres  des  divers  instruments,  les  effets  de  sono- 
rité, tout  cet  ensemble  merveilleux  d'homogénéité 
et  pourtant  si  compliqué  de  la  symphonie,  Liszt  a 
su  le  condenser,  le  remanier  pour  le  piano,  cet 
orchestre  en  miniature.  Rien  de  plus  habile  en  ce 
genre  que  ses  transcriptions  des  symphonies  de 
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Beethoven.  Liszt,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  a  eu  le 
courage  d'exécuter  une  de  ces  symphonies  à  la 
salle  du  Conservatoire  ;  les  échos  du  temple  ont 
tressailli  de  tant  d'audace^  mais  la  tentative  du 
grand  virtuose  a  parfaitement  réussi  ;  il  a  tenu  son 
auditoire  sous  le  charme  puissant  de  son  exécution 
et  de  son  intelligence  détaillée  du  chef-d'œuvre. 

Les  liedei'  de  Schubert,  Mendelssohn,  Robert 
Schumann,  Meyerbeer,  Mercadante^  Rossini,  Beet- 
hoven forment  une  riche  collection^  très  utile  à 
étudier  ;  dans  le  même  ordre  d'idées,  nous  citerons 
comme  des  réductions  du  plus  grand  intérêt  le 
septuor  de  Beelhoven,  ses  symphonies,  celles  de 
Berlioz,  les  ouvertures  du  Freischûlz^  à.'Ohéron,  de 
Jubel,  du  Roi  Lear,  du  Carnaval  Romain^  de  Guil- 
laume Tell,  etc.  :  toutes  ces  transcriptions  sont 
d'une  habileté  de  main  extraordinaire,  mais  aussi 
d'une  très  grande  difficulté  d'exécution.  Plusieurs 
des  populaires  recueils  de  Rapsodies  hongroises , 
pièces  inspirées  des  airs  nationaux,  offrent  des 
rythmes  et  des  harmonies  bizarres,  quelque  peu 
sauvages,  pleines  de  couleur  locale;  les  fantaisies, 
paraphrasas,  illustrations,  réminiscences,  caprices 
sur  les  opéras  anciens  et  modernes  sont  en  très 
grand  nombre.  Beaucoup  de  ces  morceaux  de  con- 
certs à  grand  effet  ne  sont  abordables  que  pour  des 
virtuoses  dont  le  talent  d'exécution  est  brisé  à 
toutes  les  difficultés.  Les  douze  grandes  études  de 
concertj  fugues,  et  la  transcription  au  piano  des 
études  de  Paganini,  appartiennent  aussi  à  cet 
ordre    de    difficultés. 

Dans  ses  deux  concertos  pour  piano  et  orchestre, 
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Liszt  a  certainement  fait  preuve  de  grand  savoir, 
à  travers  Tœuvre,  on  rencontre  de  belles  pensées 
qui  semblent  préluder  à  Téclosion  d'une  réelle  ins- 
piration ;  mais  le  parti  pris  d'éviter  tout  ce  qui 
ressemblerait  à  une  phrase  suivie  et  développée  de 
chant  rejette  le  compositeur  dans  ces  agitations 
nerveuses^  dans  ces  complications  de  traits  parcou- 
rant le  clavier  à  perte  d'haleine,  luttant  de  sono- 
rité avec  l'orchestre,  brodant  sur  des  harmonies 
quelquefois  bizarres,  où  l'on  attend  vainement  une 
cadence  parfaite.  Absence  de  calme  et  de  simplicité, 
steeple  cJiase  à  la  difficulté,  qui  ne  répond  pas  à  ce 
qu'on  pouvait  attendre  d'une  intelligence  aussi 
élevée  ;  science  spéculative  qui  s'exerce  à  donner 
des  énigmes  musicales  à  l'interprète  comme  à  l'au- 
diteur. 

Les  œuvres  orchestrales  et  sympboniques  de 
Liszt  méritent  une  mention  à  part.  Non  que  ces 
essais  aient  eu  un  grand  rcten:issement,  ni  exercé 
une  influence  décisive  sur  les  tendances  de  notre 
école  franiîaise,  mais  Liszt  r.  servi  déporte-drapeau 
à  Richard  Wagner  ;  il  s'est  déclaré  un  des  cham- 
pions les  plus  résolus  de  la  science  abstraite,  dont 
la  première  règle  semble  être  de  chercher  tous  ses 
effets  musicaux  en  dehors  de  la  saine  musique  ; 
système  cruel  pour  les  oreilles  habituées  aux 
anciennes  formules  de  l'art,  à  la  tonalité,  aux 
périodes,  aux  cadences  finales,  et  que  déroute 
cette  course  haletante  vers  un  but  qui  fuit  tou- 
jours. Dans  ce  sentiment  très  ou  trop  moderne, 
Liszt  a  écrit  plusieurs  poëmes  sympboniques, 
Orphée,  Prométhée^  le  Tasse,  Hwigaria,  Ce  quon 
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entend  dans  la  mo;?/(:ï^/ze,  plusieurs  messes,  des  pré- 
ludes symphoniques,  la  Divine  Comédie,  Héroïde 
funèbre^  Mazeppa.  Ces  compositions  appartien- 
nent toutes  à  la  nouvelle  école  et  leur  meilleure 
excuse  est  de  n'avoir  produit  qu'une  génération  de 
sophistes  de  talent;  esprit  faux  qui  s'égarent  à  la 
recherche  d'un  idéal  métaphysique,  dont  le  but 
suprême  serait  de  transformer  l'art  pur  en  peinture 
à  l'aide  des  sons,  s'attaquant  à  des  sentiments,  des 
sensations,  des  caractères  intraduisibles,  et  rédui- 
sant le  grand  art  dramatique  ou  symphonique  de 
Haydn,  Mozart,  Beethoven,  Weber,  au  genre 
descriptif  pittoresque,  à  cette  musique  soi-disant 
imitative,  mais  très  nuageuse  où  la  recherche  des 
combinaisons  remplace  les  élans  de  l'inspiration. 
Les  récentes  auditions  d'œuvres  religieuses  et  de 
fragments  symphoniques  exécutés  à  Saint-Eustache 
et  au  Théâtre-Italien,  grâce  à  l'initiative  dévouée 
et  sous  l'habile  direction  de  Saint-Saëns,  ne  modi- 
fient pas  notre  impression.  La  musique  de  Liszt 
résume  dans  son  ensemble  les  qualités  et  les 
défauts  de  la  nouvelle  école  allemande;  Liszt  se 
trouve  ainsi  aux  côtés  de  Brahms,  de  Baff,  de 
Saint-Saèns  lui-même,  et  le  voisinage  n'a  rien  qui 
puisse  le  diminuer  :  mais,  pour  lui,  comme  pour 
eux,  il  est  permis  de  regretter  un  pareil  abus  du 
talent,  dépensé  dans  les  errements  d'une  école  où 
la  jeunesse  n'a  presque  rien  à  apprendre  et  peut 
beaucoup  oublier. 

En  revanche,  nous  adressons  des  éloges  sans 
restriction  aux  transcriptions  pour  piano  des  soirées 
vocales  de  Rossini,  ainsi  qu'à  celles  des  mélodies  de 
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Schubert.  Nous  ne  connaissons  rien  d'aussi  par- 
fait en  ce  genre,  et  la  constatation  a  une  valeur 
réelle  par  ce  temps  de  transcriptions  s'adressaut  à 
tous  les  degrés  de  force;  la  Sérénade,  la  Plainte  de 
la  jeune  fille,  la  Poste ^  le  Roi  des  aulnes^  l'Adélaïde 
de  Beethoven  et  cinquante  pièces  orchestrales  ou 
vocales  affirment  la  supériorité  de  Liszt,  dans  ces 
sortes  d'ai rangements  qui  demandent  non-seule- 
ment une  grande  habileté,  une  scrupuleuse  exac- 
titude, mais  encore  un  sentiment  réel  de  la  valeur 
des  phrases, un  tact  merveilleux  dans  la  disposition 
de  la  partie  récitante  et  des  accompagnements  à 
conserver  dans  leur  intégrité. 

Les  grandes  études  ne  sont  abordables  que  pour 
peu  de  virtuoses;  signalons-les  cependant  comme 
de  belles  œuvres  d'un  style  très  ferme.  Le  concert 
de  Liszt,  exécuté  à  Paris  par  M™'  Jaëll,  a  de  très 
beaux  élans,  des  pages  inspirées  ;  malheureuse- 
ment les  développements  touffus,  les  modulations 
étranges  et  les  effets  d'une  sonorité  excessive 
gâtent  cette  œuvre,  qui  serait  sans  cela  une  compo- 
sition magistrale  affirmant  les  audaces  d'un  grand 
artiste. 

L'album,  Impressions  dun  voyageur^  le  Galop 
chromo  tique ,  la  grande  valse  di  bravura,  les  valses 
caprices  d'après  Schubert,  les  Soirées  de  Rossini, 
transcrites  pour  piano  solo,  peuvent  être  jouées 
par  les  virtuoses  de  salon. 

Mais  les  grandes  fantaisies  smv  Don  Juan  Ja  Som- 
nambule, la  Juive,  Robert,  les  Huguenots,  sur  la 
Clochette  de  Paganini,  sur  les  Puritains,  le  Songe 
dune  nuit  d'été,  sur  le  finale  de  Lucie,  Lucrezia^      4 


—  3!G  - 

le  Trovatore,  Rigole'Jo,  le  finale  de  Don  Carlos^  les 
Légendes  de  saint  François  d'Assise,  de  saint 
Fiançois  de  Paule  ne  peuvent  être  fructueusenaent 
étudiées  et  convenablement  exécutées  que  par  des 
pianistes  d'une  virtuosité  transcendante,  que  ne 
rebutent  ni  la  très  grande  difficulté,  ni  les  écarte- 
ments  de  doigts,  ni  la  dépense  de  force.  Les  para- 
pbrases  de  concert  du  Tcu.nhduser^  le  chœur  des 
fiançailles  de  Lofienr/rin,  la  prière  de  f Africaine, 
les  illustrations  du  Prophète  appartiennent  au 
môme  ordre  de  difficulté,  musique  de  piano  à  grand 
efi'et,  très  brillante,  habilement  écrite,  très  ingé- 
nieuse et  d'une  sonorité  puissante. 

Si  nous  considérons  l'ensemble  de  ces  fantaisies, 
réminiscences  et  paraphrases,  nous  devons  classer 
Liszt  comme  un  arrangeur  étonnant  dans  ces 
enchevêtrements  de  rythme  ingénieux  ;  mais , 
pour  dire  toute  notre  pensée,  le  mérite  de  facture, 
la  simplicité  et  la  noblesse  du  style  ne  répondent 
pas  absolument  à  ce  que  Ton  devait  espérer  d'une 
intelligence  pénétrée  de  tendances  aussi  vives  vers 
lidéal.  Chez  Liszt,  le  virtuose  s'est  trop  affirmé, 
les  grands  succès  de  l'exécutant  ont  fait  négliger 
au  compositeur  la  simplicité  de  la  forme  et  recher- 
cher de  préférence  l'excentrique,  le  bizarre,  à 
défaut  de  l'énergie  géniale.  Loin  de  moi  l'inten- 
tion de  diminuer  un  talent  aussi  puissant!  je  veux 
seulement  marquer  l'impression  nerveuse  et  com- 
plexe qu'a  toujours  produite,  sur  les  artistes  sin- 
cères, l'audition  de  Liszt  et  de  ses  œuvres.  Je 
l'entends  encore  à  une  soirée  chez  Halévy,  oii  le 
maître   hongrois  remporta   du  reste    un    de    ses 
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triomphes  accoutumés.  Ses  regards  fascinateurs 
lancés  sur  les  invités,  ses  préludes  un  peu  longs 
ne  m'empêchèrent  pas  de  rester  sous  le  charme  en 
écoutant  des  phrases  adorahlement  chantées,  des 
traits  d'une  exquise  délicatesse;  je  n'en  regrettais 
que  davantage  d'être  tiré  de  mon  extase  par  des 
sonorités  violentes,  par  des  effets  que  réprouve  la 
méthode  ;  je  tremblais,  non  pour  le  pianiste,  mais 
pour  le  piano,  et  je  m'attendais  à  chaque  instant  à 
voir  les  cordes  se  briser,  les  marteaux  voler  en 
éclats. 

Seul  Liszt  peut  mettre  en  pratique  ces  attaques 
de  clavierhardies  jusqu'à  la  témérité,  ces  sonorités 
stridentes,  obtenues  à  grand  renfort  de  pédales 
succédant  à  des  bruissements  vaporeux,  ces  accents 
sauvages  opposés  à  des  plaintes  langoureuses,  ces 
procédés  incessants  de  constrastes  heurtés,  d'effets 
cherchés  en  dehors  de  tout  principe  d'école.  Que 
Liszt  puisse  appliquer  un  système  aussi  anormal, 
c'est  la  preuve  d'une  virtuosité  exceptionnelle, 
mais  rimitation  en  serait  singulièrement  péril- 
leuse. Faut-il  ajouter  qu'elle  serait  encore  plus 
stérile,  ces  tours  de  force  n'ayant  aucun  rapport 
avec  les  progrès  du  grand  art?  Ce  soir-là,  en  écou- 
tant Liszt,  j'ai  acquis  la  conviction  qu'il  existe  des 
grâces  d'état  pour  les  pianistes  de  grande  bravoure, 
mais  je  n'en  ai  pas  tiré  la  conséquence  que  les 
règles  du  goût  doivent  changer.  Elles  sont  immua- 
ble? ;  elles  ne  consisteront  jamais  à  malmener  le 
piano,  à  le  traiter  fougueusement  à  la  façon  des 
jockeys  qui  surmènent  leur  monture.  On  peut 
réussir  dans  cet  exercice  épuisant,  on  peut  encore 
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mieux  échouer  ;  mais  qu'on  échoue  ou  qu'on 
réussisse,  une  gymnastique  aussi  outranciëre  n'a 
rien  à  voir  avec  la  virtuosité  correcte. 

En  face  d'une  exception  comme  Liszt,  il  ne  faut 
pas  dire  aux  élèves  la  formule  ordinaire  :  «■  Ecoutez 
et  imitez  »  ;  il  faut  leur  dire  :  «  Ecoutez,  admirez 
ce  que  peut  une  volonté  puissante  ;  voyez  les  pro- 
digieux résultats  obtenus  par  le  travail  mis  au  ser- 
vice de  moyens  merveilleux,  d'une  facilité  et  d'une 
énergie  extraordinaire,  mais  surtout  gardez-vous 
bien  de  suivre  la  même  voie  ».  Tous  les  virtuoses, 
deux  ou  trois  exceptés,  qui  ont  pris  Liszt  pour 
modèle,  pour  type  idéal  d  exécution,  ont  parodié 
ses  qualités,  exagéré  ses  défauts  et  travesti  ses 
procédés  habituels  en  les  soulignant. 

Au  demeurant,  pour  apprécier  avec  justesse, 
sans  passion  et  en  toute  sérénité,  l'étonnante  phy- 
sionomie de  Liszt,  il  faut  se  dégager  de  tout  parti 
pris  d'admiration  irraisonnée.  Des  adeptes  fanati- 
ques Tout  proclamé  le  messie  d'un  art  nouveau  ; 
des  critiques  sévères  et  souvent  injustes,  sans  nier 
sou  merveilleux  talent  de  virtuose,  lui  ont  dénié 
tout  esprit  d'invention  et  l'ont  classé  parmi  les 
musiciens  prétentieux,  incapables  de  trouver  des 
idées.  Amis  et  ennemis  sont  également  en  dehors 
du  vrai;  Liszt  est  un  grand  artiste,  une  riche 
et  puissante  intelligence,  aimant  et  comprenant 
ridéal,  ayant  de  très  hautes  aspirations  vers  les 
sublimités  de  Tart.  Mais  il  a  eu  de  tout  temps  un 
parti  pris  d'originalité  :  l'horreur  des  formes 
usitées,  la  passion  du  nouveau,  l'amour  de  l'ex- 
centrique lui  ont  fait  déserter  les  grandes  voies 
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pour  les  sentiers  rocailleux.  Le  génie  d'une  langue 
ne  consiste  pas  à  penser  et  parler  autrement  que 
tout  le  monde,  mais  bien  à  trouver  des  idées 
neuves,  originales,  exprimées  avec  clarté,  élé- 
gance, dans  un  idiome  noble  et  pur.  L'szt  a  voulu 
suivre  une  tout  autre  voie  :  di  là  un  certain  nombre 
d'œuvres  mal  équilibrées. 

Lettré,  érudit,  polyglotte,  Liszt  écrit  avec  une 
rare  élégance  l'allemand,  l'italien,  le  français.  Il  a 
publié  en  Allemagne  deux  volumes  sur  Gœthe  et 
Richard  Wagner,  où  le  littérateur  doctrinaire 
affirme  sa  foi  musicale  avec  une  ardente  convic- 
tion. Les  revues  spéciales,  allemandes  et  françaises, 
ont  eu  longtemps  Liszt  pour  collaborateur  et  publié 
de  lui  d'intéressants  articles  d'esthétique  musicale. 
La  monographie  de  Chopin  est  une  belle  étude 
écrite  avec  le  cœur  d'un  ami,  l'àme  d'un  poète. 

F.  Liszt  a  été  promu  commandeur  dans  Tordre 
de  la  Légion  d'honneur  sous  Napoléon  III,  qui 
n'aimait  pas  la  musique,  mais  prenait  intérêt  aux 
causeries  artistiques  quand  Auber  les  animait  de 
ses  fines  reparties.  Liszt,  invité  aux  Tuileries  à 
une  soirée  intime,  fut  prié  par  l'impératrice  de  lui 
dire  une  de  ses  œuvres  de  prédilection,  la  marche 
funèbre  de  Chopin.  Le  grand  virtuose  l'exécuta 
avec  un  sentiment  poétique  si  profond,  une  expres- 
sion douloureuse  si  vraie,  si  communicative,  que 
l'auditoire  en  fut  louché  jusqu'aux  larmes.  L'impé- 
ratrice, qui  venait  de  perdre  sa  sœur,  la  duchesse 
d'Albe,  éprouva  une  très  vise  émotion,  et  remercia 
Liszt  avec  effusion  ;  l'empereur  voulant  aussi 
témoigner  sa   sympathie    à  l'artiste,   chargea  le 
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ministre  des  Beaux -Artsde  conférer  à  Liszt  le 
grade  supérieur  à  celui  déjà  obtenu.  Or,  ce  grade 
supérieur  était  celai  de  commandeur  de  la  Légion 
d'honneur.  Parmi  les  composileurs  illustres,  seuls, 
Cherubini^  Rossini,  Meyerbeer,  Auber  (1)  et  Halévy 
avaient  reçu  cette  haute  distinction.  Ambroise 
Thomas,  Charles  Gonnod  et  Yerdi  n'étaient  encore 
que  de  simples  officiers  de  l'ordre. 

Il  serait  injuste  de  terminer  ce  rapide  portrait 
d'un  grand  virtuose  ,  d'un  grand  musicien,  sans 
parler  des  belles  et  nobles  qualités  de  l'homme. 
Généreux  jusqu'à  la  prodigalité,  ne  comptant 
jamais  avec  les  incertitudes  de  l'avenir,  ouvrant 
largement  sabourse  à  tous  les  artistes  malheureux, 
secourant  toutes  les  infortunes,  le  premier  à  sous- 
crire à  toutes  les  œuvres  de  bienfaisance  ou  à 
toutes  les  entreprises  artistiques,  agisants  avec 
une  largesse  de  souverain  où  de  grands  seigneurs 
font  quelquefois  acte  de  petits  bourgeois  ,  Liszt  a 
consacré  aux  progrès  de  l'art  ou  au  soulagement 
des  artistes  malheureux  la  majeure  partie  des 
sommes  considérables  recueillies  dans  ses  innom- 
brables concerts.  Point  capital  sur  lequel  Liszt 
diffère  singulièrement  de  son  illustre  émule  en  vir- 
tuosité, Paganini,  dont  la  réputation  d'avarice  est 
restée  légendaire. 

M™^  Erard  possède  un  très  beau  portrait  de  Liszt 
jeune  homme,  par  Ary  Schseffer.  Le  maître  hon- 
grois y  aie  port  et  les  allures  d'un  poète  byroiiien. 


(!)  Nommé  plus  tard  grand-officier  de  Légion  d'honneur. 
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Actuellement  les  lignes  de  la  figure  rappellent  beau- 
coup le  médaillon  du  Dante.  Sous  une  apparence 
froide,  hautaine,  le  regard  a  conservé  la  vivacité  et 
la  force  de  la  jeunesse^  la  bouche  est  grande  et 
souvent  contractée  par  un  demi-sourire,  le  nez 
accusé,  le  front  fuyant,  la  chevelure  argentée  très 
abondante  et  rejetée  en  arrière.  La  vie  tout  entière 
s'est  réfugiée  dans  ces  yeux  fascinateurs  qui  ont 
gardé  quelque  chose  de  Tenthousiasme  des  foules, 
un  reflet  du  foyer  rayonnant  d'oii  sont  sorties  lant 
d'ovations.  On  peut  discuter  le  virtuose  et  le  com- 
positeur, nature  complexe,  mais  l'homme  d'énergie, 
de  communication  intime  et  directe  avec  le  public 
est  incomparable.  Celte  faculté  d'action  et  cette 
facilité  d'enthousiasme  ont  causé  quelquefois  ses 
fautes  de  goût,  mais  feront  toujours  sa  grandeur. 
Liszt  est  de  ceux  à  qui  il  faut  beaucoup  pardonner 
parce  qu'ils  ont  été  beaucoup  aimés. 


P,  S.  —  La  deuxième  édition  de  ces  études  bio- 
graphiques était  sous  presse  lorsque  la  mort  a 
frappé,  à  huit  jours  de  distance,  le  6  et  le  14  jan- 
vier 1888^  deux  grands  artistes  que  je  m'honore 
d'avoir  comptés  au  nombre  de  mes  amis  les  plus 
chers  :  Henri  Herz  et  Stephen  Heller. 

J'adresse  un  dernier  adieu  à  ces  maîtres  illustres 
dont  j'ai  raconté  la  vie,  apprécié  l'œuvre  et  qui  ont 


—  322  — 

fait  école  chacun  à  son  heure.  Liszt  aussi,  le  pro- 
digieux virtuose,  est  mort  l'an  passé  quelques 
semaines  après  son  dernier  voyage  à  Paris,  où  les 
ovations  et  les  fêtes  ont  achevé  dehriser  ses  forces 
vitales  sans  amoindrir  les  hautes  et  belles  facultés 
de  sa  riche  intelligence. 
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